
 

EL DISCRETO 
 

Baltasar Gracián 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Genio e ingenio 

Elogio 

 

Estos dos son los ejes del lucimiento discreto; la naturaleza los 
alterna y el arte los realza. Es el hombre aquel célebre microcosmo, y 
el alma, su firmamento. Hermanados el genio y el ingenio, en 
verificación de Atlante y de Alcides, aseguran el brillar, por lo 
dichoso y lo lucido, a todo el resto de prendas. 

El uno sin el otro fue en muchos felicidad a medias, acusando 
la envidia o el descuido de la suerte. Plausible fue siempre lo 
entendido, pero infeliz sin el realce de una agradable genial 
inclinación; y al contrario, la misma especiosidad del genio hace más 
censurable la falta del ingenio. 

Juiciosamente algunos, y no de vulgar voto, negaron poderse 
hallar la genial felicidad sin la valentía del entender; y lo confirman 
con la misma denominación de genio, que está indicando originarse 
del ingenio; pero la experiencia nos desengaña fiel, y nos avisa 
sabia, con repetidos monstruos, en quienes se censuran barajados 
totalmente. 

Son culto ornato del alma, realces cultos; mas lo entendido, 
entre todos corona la perfección. Lo que es el sol en el mayor, es en 
el mundo menor el ingenio. Y aun por eso fingieron a Apolo, dios de 
la discreción. Toda ventaja en el entender lo es en el ser; y en 
cualquier exceso de discurso no va menos que el ser más o menos 
persona. 

Por lo capaz se adelantó el hombre a los brutos y los ángeles al 
hombre, y aun presume constituir en su primera formalísima 
infinidad a la misma divina esencia. Tanta es la eminente 
superioridad de lo entendido. 

Un sentido que nos falte, nos priva de una gran porción de 
vida y deja como manco el ánimo. ¿Qué será faltar en muchos un 



grado en el concebir y una ventaja en el discutir, que son diferentes 
eminencias? 

Hay a veces entre un hombre y otro casi otra tanta distancia 
como entre el hombre y la bestia, si no en la substancia, en la 
circunstancia; si no en la vitalidad, en el ejercicio de ella. 

Bien, pudiera de muchos exclamar crítica la vulpeja: ¡Oh, testa 
hermosa, mas no tiene interior! En ti hallo el vacuo que tantos sabios 
juzgaron imposible. 

Sagaz anatomía mirar las cosas por dentro; engaña de 
ordinario la aparente hermosura, dorando la fea necedad; y si 
callare, podrá desmentir el más simple de los brutos a la más astuta 
de ellas, conservando la piel de su apariencia. Que siempre curaron 
de necios los callados, ni se contenta el silencio con desmentir lo 
falto, sino que lo equivoca en misterioso. 

Pero el galante genio se vio sublimado a deidad en aquel, no 
solamente cojo, sino ciego tiempo, para exageración de su 
importancia a precio de su eminencia; los que más moderadamente 
erraron, lo llamaron inteligencia asistente al menor de los universos. 
Cristiano ya el filosofar, no le distingue de una tan feliz cuanto 
superior inclinación. 

Sea, pues, el genio singular, pero no anómalo; sazonado, no 
paradojo; en pocos se admira como se desea, pues ni aun el heroico 
se halla en todos los príncipes, ni el culto en todos los discretos. 

Nace de una sublime naturaleza, favorecida en todo de sus 
causas; supone la sazón del temperamento para la mayor alteza de 
su ánimo, débesele la   propensión a los bizarros asuntos, la elección 
de los gloriosos empleos, ni se puede exagerar su buen delecto. 

No es un genio para todos los empleos, ni todos los puestos 
para cualquier ingenio, ya por superior, ya por vulgar. Tal vez se 
ajustará aquél y repugnará éste, y tal vez se unirán entrambos, o en 
la conformidad o en la desconveniencia. 

Engaña muchas veces la pasión, y no pocas la obligación, 
barajando los empleos a los genios; vistiera prudente toga el que 



desgraciado arnés; aforismo acertado el de Quitón, conocerse y 
aplicarse. 

Comience por sí mismo el discreto a saber, sabiéndose; alerta a 
su Minerva, así genial como discursiva, y dele aliento si es ingenua. 
Siempre fue desdicha el violentar la cordura, y aun urgencia alguna 
vez, que es un fatal tormento, porque se ha de remar entonces 
contra las corrientes del gusto, del ingenio y de la estrella. 

Hasta en los países se experimenta esta connatural proporción, 
o esta genial antipatía; más sensiblemente en las ciudades, con 
fruición en unas, con desazón en otras; que suele ser más contrario 
el porte al genio que el clima al temperamento. La misma Roma no 
es para todos genios ni ingenios, ni a todos se dio gozar de la culta 
Corinto. Lo que es centro para uno, es para el otro destierro; y aun la 
gran Madrid algunos la reconocen madrastra. ¡Oh, gran felicidad 
topar cada uno y distinguir su centro! No anidan bien los grajos 
entre las musas, ni los varones sabios se hallan entre el cortesano 
bullicio, ni los cuerdos en el áulico entretenimiento. 

En la variedad de las naciones es donde se apuran al contraste 
de tan varios naturales y costumbres. Es imposible combinar con 
todas, porque, ¿quién podrá tolerar la aborrecible soberbia de ésta, 
la despreciable liviandad de aquélla, lo embustero de la una; lo 
bárbaro de la otra, si no es que la conformidad   -48-   nacional en los 
mismos achaques haga gusto de lo que fuera violencia? 

Gran suerte es topar con hombres de su genio y de su ingenio; 
arte es saberlos buscar; conservarlos, mayor; fruición es el 
conversable rato, y felicidad la discreta comunicación, especialmente 
cuando el genio es singular, o por excelente o por extravagante; que 
es infinita su latitud, aun entre los dos términos de su bondad o su 
malicia, la sublimidad o la vulgaridad, lo cuerdo o lo caprichoso; 
unos comunes, otros singulares. 

Inestimable dicha cuando diere lugar lo precioso de la suerte a 
lo libre de la elección, que ordinariamente aquélla se adelanta y 
determina la mansión, y aun el empleo; y lo que más se siente, la 
misma familiaridad de amigos, sirvientes y aun corteses, sin 
consultarlo con el genio; que por esto hay tantos quejosos de ella, 
penando en prisión forzosa y arrastrando toda la vida ajenos yerros. 



Cuál sea preferible en caso de carencia o cuál sea ventajoso en 
el de exceso, el buen genio o el ingenio hace sospechoso el juicio. 
Puede mejorarlos la industria o rechazarlos el arte. Primera felicidad 
participarlos en su naturaleza heroicos, que fue sortear alma buena. 
Malograron esta dicha muchos magnates, errando la vocación de su 
genio y de su ingenio. 

Compítense de extremos uno y otro, para ostentar a todo el 
mundo, y aun a todo el tiempo un coronado prodigio en el príncipe, 
nuestro señor, el primero Baltasar y el segundo Carlos, porque no 
tuviese otro segundo, que a sí mismo y él solo se fuese primero. ¡Oh, 
gloriosas esperanzas, que en tan florida primavera nos ofrecen 
católico Julio de valor, y aun Augusto de felicidad! 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Del señoreo en el decir y en el hacer 
Discurso académico 

 

Es la humana naturaleza aquella que fingió Hesiodo Pandora. 
No la dio Palas la sabiduría, ni Venus la hermosura; tampoco 
Mercurio la elocuencia, y menos Marte el valor; pero sí el arte, con la 
cuidadosa industria, cada día la van adelantando con una y otra 
perfección. No la coronó Júpiter con aquel majestuoso señorío en el 
hacer y en el decir que admiramos en algunos; dióselo la autoridad 
conseguida con el crédito, y el magisterio alcanzado con el ejercicio. 

Andan los más de los hombres por extremos. Unos tan 
desconfiados de sí mismos, o por naturaleza propia o por malicia 
ajena, que les parece que en nada han de acertar, agraviando su 
dicha y su caudal, siquiera en no probarlo; en todo hallan qué temer, 
descubriendo antes los topes que las conveniencias; y ríndense tanto 
a esta demasía de poquedad, que no atreviéndose a obrar por sí, 
hacen procura a otros de sus acciones y aun quereres. Y son como 
los que no se osan arrojar al agua sino sostenidos de aquellos 
instrumentos que comúnmente tienen de viento lo que les falta de 
sustancia. 

Al contrario, otros tienen una plena satisfacción de sí mismos; 
vienen tan pagados de todas sus acciones, que jamás dudaron, 
cuanto menos condenaron alguna. Muy casados con sus dictámenes, 
y más cuanto más erróneos; enamorados de sus discursos, como 
hijos más amados cuanto más feos; y como no saben de recelo, 
tampoco de descontento. Todo les sale bien, a su entender; con esto 
viven contentísimos de sí, y mucho tiempo, porque llegaron a una 
simplicísima felicidad. 

Entre estos dos extremos de imprudencia se halla el seguro 
medio de cordura; y consiste en una audacia discreta, muy asistida 
de la dicha. 

No hablo aquí de aquella natural superioridad, que señalamos 
por singular realce al héroe, sino de una cuerda intrepidez, contraria 
al deslucido encogimiento, fundada, o en la comprensión de las 
materias, o en la autoridad de los años, o en la calificación de las 



dignidades, que en te de cualquiera de ella puede uno hacer y decir 
con señorío. 

Hasta las riquezas dan autoridad. Dora las más veces el oro las 
necias razones de sus dueños, comunica la plata su argentado 
sonido a las palabras, de modo que son aplaudidas las necedades de 
un rico, cuando las sentencias de un pobre no son escuchadas. 

Pero la más ventajosa superioridad es la que se apoya en la 
adecuada noticia de las cosas, del continuo manejo de los empleos. 
Hácese uno primero señor de las materias, y después entra y sale 
con despejo; puede hablar con magistral potestad, y decir como 
superior a los que atienden; que es fácil señorearse de los ánimos 
después de los puntos primeros. 

No basta la mayor especulación para dar este señorío, 
requiérese el continuado ejercicio en los empleos; que de la 
continuidad de los actos se engendra el hábito señoril. 

Comienza por la naturaleza y acaba de perfeccionarse con el 
arte. Todos los que lo consiguen se hallan las cosas hechas, la 
superioridad misma les da facilidad, que nada les embaraza; de todo 
salen con lucimiento. Campean al doble sus hechos y sus dichos; 
cualquiera medianía, socorrida del señor, pareció eminencia, y todo 
se logra con ostentación. 

Los que no tienen esta superioridad entran con recelo en las 
ocasiones, que quita mucho del lucimiento, y más si se diere a 
conocer; del recelo nace luego el  temor, que destierra criminalmente 
la intrepidez, con que se deslucen y aun se pierden la acción y la 
razón. Ocupa el ánimo de suerte que le priva de su noble libertad, y 
sin ella se ataja el discurrir, se hiela el decir y se impide el hacer, sin 
poder obrar con desahogo, de que pende la perfección. 

El señorío en el que dice, concilia luego respeto en el que oye; 
hácese lugar en la atención del más critico, y apodérase de la 
aceptación de todos. Ministra palabras y aun sentencias al que dice, 
así como el temor las ahuyenta, que un encogimiento basta a helar el 
discurso, y aunque sea un raudal de elocuencia, lo embarga la 
frialdad de un temor. 



El que entra con señorío, ya en la conversación, ya en el 
razonamiento, pácese mucho lugar y gana ya de antemano el 
respeto; pero el que llega con temor, él mismo se condena de 
desconfiado y se confiesa vencido; con su desconfianza da pie al 
desprecio de los otros, por lo menos a la poca estimación. 

Bien es verdad que el varón sabio ha de ir deteniéndose, y más 
donde no conoce; entra con recato sondando los fondos, 
especialmente si presiente profundidad, como lo encargaremos en 
nuestros Avisos al varón atento. 

Con los príncipes, con los superiores y con toda gente de 
autoridad, aunque conviene y es preciso reformar esta señoril 
audacia; pero no de modo que dé en el otro extremo de 
encogimiento. Aquí importa mucho la templanza, atendiendo a no 
enfadar por lo atrevido, ni deslucirse por lo desanimado; no ocupe 
el temor de modo que no acierte a parecer, ni la audacia se haga 
sobresalir. 

Hay condiciones de personas que es menester entrarles con 
superioridad, no sólo en caso de mandar, sino de pedir y de rogar; 
porque si estos tales conciben que se les tiene respeto, no digo ya 
recelo, se engríen a intolerables; y éstos comúnmente son de 
aquéllos que los humilló bien naturaleza y los levantó mal su suerte. 
Sobre todo, Dios nos libre de la vil   soberbia de remozos de palacio, 
insolentes de puerta y de saleta. 

Brilla este superior realce en todos los sujetos, y más en los 
mayores. En un orador es más que circunstancia. En un abogado, es 
esencial. En un embajador, es lucimiento. En un caudillo, ventaja; 
pero en un príncipe es extremo. 

Hay naciones enteras majestuosas, así como otras sagaces y 
despiertas. 

Realza grandemente todas las humanas acciones, hasta el 
semblante, que es el trono de la decencia. El mismo andar, que en 
las huellas suela estamparse el corazón, y allí suelen rastrearlo lo 
juiciosos en el obrar y en el hablar con eminencia; que la sublimidad 
de las acciones la adelanta al doble la majestad en el obrarlas. 



Nácense algunos con un señorío universal en todo cuanto 
dicen y hacen, que parece que ya la naturaleza los hizo hermanos 
mayores de los otros; nacieron para superiores, si no por dignidad 
de oficio, de mérito. Infúndeseles en todo un espíritu señoril, aun en 
las acciones más comunes; todo lo vencen y sobrepujan. Hácense 
luego señores de los demás, cogiéndoles el corazón, que todo cabe 
en su gran capacidad; y aunque tal vez tendrán los otros más 
ventajosas prendas de ciencia, de nobleza y aun de entereza, con 
todo eso prevalece en éstos el señorío, que los constituye superiores, 
si no en el derecho, en la posesión. 

Salen otros del torno de su barro ya destinados para la 
servidumbre de unos espíritus serviles, sin género de brío en el 
corazón, inclinados al ajeno gusto, y ceder el propio a cuantos hay. 
Éstos no nacieron para sí, sino para otros; tanto, que alguno fue 
llamado el de todos. Otros dan en lisonjeros, aduladores, burlescos y 
peores empleos si los hay. ¡Oh, cuántos hizo superiores la suerte en 
la dignidad, y la naturaleza esclavos en el caudal! 

Este coronado realce, como es el rey de los demás, lleva 
consigo gran séquito de prendas; síguele el despejo, la bizarría de 
acciones, la, plausibilidad y ostentación, con otras muchas de este 
lucimiento. Quien las quisiere admirar todas juntas, hallarlas ha en 
el excelentísimo señor don Fernando de Borja, hijo del Benjamín de 
aquel gran duque santo; heredado en los bienes de su diestra, digo, 
en su prudencia, en su entereza y en su cristiandad, que todas ellas 
le hicieron amado, no virrey, sino padre en Aragón, venerado en 
Valencia, favorecido del grande de los Filipos en lo más, que es 
confiarle a su prudente, majestuosa y cristiana disciplina un 
príncipe único, para que le enseñe a ser rey y a ser héroe, a ser fénix, 
émulo del celebrado Aquiles, en fe de su enseñanza. 

Y aunque todos estos realces la veneran reina, atiende mucho 
esta gran prenda a que no la desluzcan algunos defectos, que como 
sabandijas siguen de ordinario la grandeza; puede tal vez degenerar 
por exceso, en afectación, en temeridad imprudente, en el 
aborrecible entretenimiento, vana satisfacción y otros tales, que 
todos son grandes padrastros de la discreción y de la cordura. 
 
 



Hombre de espera 
Alegoría 

 

En un carro y en un trono, fabricado éste de conchas de 
tortugas, arrastrado aquél de rémoras, iba caminando la Espera por 
los espaciosos campos del Tiempo al palacio de la Ocasión. 

Procedía con majestuosa pausa, como tan hechura de la 
madurez, sin jamás apresurarse ni apasionarse; recostada en dos 
cojines que la presentó la Noche, Sibilas mudas del mejor consejo en 
el mayor sosiego. Aspecto venerable, que lo hermosean más los 
muchos días; serena y espaciosa frente, con ensanches de 
sufrimiento; modestos ojos entre cristales de disimulación; la nariz 
grande, prudente desahogo de los arrebatamientos de la irascible y 
de las llamaradas de la concupiscible; pequeña boca con labios de 
vaso atesorador, que no permiten salir fuera el menor indicio del 
reconcentrado sentimiento por que no descubra cortedades del 
caudal; dilatado el pecho, donde se maduran y aun proceden los 
secretos, que se malogran comúnmente por aborto; capaz estómago, 
hecho a grandes bocados y tragos de la fortuna, de tan grande buche 
que todo lo digiere; sobre todo, un corazón de un mar, donde 
quepan las avenidas de pasiones y donde se contengan las más 
furiosas tempestades, sin dar bramidos, sin romper sus olas, sin 
arrojar espumas, sin traspasar un punto los límites de la razón. Al 
fin, toda ella de todas maneras grande: gran ser, gran fondo y gran 
capacidad. 

Su vestir no era de gala, sino de decencia; más cumplido 
cuanto más ajustado, que lo aliñó el decoro. Tiene por color propio 
suyo el de la esperanza, y lo afecta en sus libreas sin que haya jamás 
usado otro, y entre todos aborrece positivamente el rojo, por lo 
encendido de su cólera primero y de su empacho después. Ceñía sus 
sienes por vencedora y por reina, que quien supo disimular supo 
reinar, con una rama del moral prudente. 

Conducía la Prudencia el grave séquito. Casi todos eran 
hombres, y muy mucho algunas raras mujeres. Llevaban todos 
báculos por ancianos y peregrinos; otros se afirmaban en los cetros, 
cayados, bastones y aun tiaras, que los más eran gente de gobierno. 
Ocupaban el mejor puesto de los italianos, no tanto por haber sido 



señores del mundo, cuanto porque lo superior ser españoles, 
franceses, algunos alemanes y polacos, que a la admiración de no ir 
todos satisfizo la política juiciosa con decir que aquélla su detenida 
común causa procede más de lo helado de su sangre  que de lo 
detenido de su espíritu. Quedaba un grande espacio de vacío, que se 
decía haber sido de la prudentísima nación inglesa; pero que desde 
Enrique VIII acá faltaban al triunfo de la cordura y de la entereza. 
Sobresalían por su novedad y por su traje los políticos chinos. 

Iban muy cerca del triunfante carro algunos grandes hombres, 
que los hizo famosos esta coronada prenda, y ahora en llevarlos a su 
lado mostraba su estimación. Allí iba el tardador Fabio Máximo, que 
con su mucha espera desvaneció la gallardía del mejor cartaginés y 
restauró la gran república romana. A su lado campeaba el bastón de 
los franceses, consumiendo sus numerosas huestes con la detención 
y acabando con la vida y con la paciencia de Filipo. El Gran Capitán, 
muy conocido por su empresa, que sacó en Barleta aquélla que con 
grande ingenio enseñaba a tener juicio y le valió un reino, 
conquistado más con la cordura que con la braveza. Antes de él, el 
magnánimo aragonés, forjando a fuego lento, de las cadenas de su 
prisión una corona. Iban muchos filósofos y sabios y catedráticos de 
ejemplo y maestros de experiencia. 

Gobernaba el Tiempo la autorizada pompa, que el mismo ir 
tropezando con sus muletas era lo que mejor le salía. Cerraba la 
Sazón por retaguardia, ladeada del Consejo, del Pensar, de la 
Madurez y del Seso. 

Era esto una muy tarde, cuando vivamente les comenzó a 
tocar arma un furioso escuadrón de monstruos, que lo es todo 
extremo de pasión, el indiscreto empeño, la aceleración imprudente, 
la necia felicidad y el vulgar atropellamiento; la inconsideración, la 
prisa y el ahogo, toda gente del vulgacho de la imprudencia. 

Conoció su grande riesgo la Espera, por no llevar armas 
ofensivas, faltar el polvorín, que es munición velada en su milicia, 
por estar reformado el ímpetu y desarmado el furor. 

Mandó hacer alto a la Detención, y ordenó a la Disimulación 
que los entretuviese mientras consultaba lo hacedero. Discurriose 
con prolijidad muy a la española, pero con igual provecho. 



Decía el sabio Biante, gran benemérito de esta gran señora de 
sí misma, que imitase a Júpiter, el cual no tuviera ya rayos si no 
tuviera espera. Luis XI de Francia votó que se disimulase con ellos, 
que él no había enseñado ni más gramática ni más política a su 
sucesor. El rey don Juan II de los aragoneses (que hay naciones de 
espera, y ésta lo es por extremo, y de la prudencia) la dijo que 
advirtiese que hasta hoy, más había obrado la tardanza española 
que la cólera francesa. El grande Augustino coronó su voto y sus 
aciertos con el festina lente. El duque de Alba volvió a repetir su 
razonamiento en la jornada sobre Lisboa. 

Dijeron todos mucho en breve. Dilatose más el Católico rey 
don Fernando, como príncipe de la política, y es lo mucho la Espera; 
«Sea uno, decía, señor de sí, y lo será de los demás. La detención 
sazona los aciertos y madura los secretos; que la aceleración siempre 
pare hijos abortivos sin vida de inmortalidad. Hase de pensar 
despacio y ejecutar de presto; ni es segura la diligencia que nace de 
la tardanza. Tan presto como alcanza las cosas, se le caen de las 
manos; que a veces el estampido del caer fue aviso del haber 
tomado. Es la Espera fruta de grandes corazones y muy fecunda de 
aciertos. En los hombres de pequeño corazón ni caben el tiempo ni 
el secreto». Concluyó con esto oráculo catalán: Deu no pega de 
bastó, sino de saó. 

Pero el gran triunfador de reyes, Carlos V, aquel que en 
Alemania, con más espera que gente, quebrantó las mismas penas, 
las duras y las graves, la aconsejó que si quería vencer pelease a su 
modo, esto es, que esgrimiese la muleta del Tiempo, mucho más 
obradora que la acerada clava de Hércules. Ejecutolo  tan 
felizmente, que pudo al cabo frustrar el ímpetu y enfrentar el 
orgullo a aquellas más furias que las infernales, y quedó victoriosa, 
repitiendo: «El tiempo y yo a otros dos». Este suceso contó el Juicio 
al Desengaño, como quien se halló presente. 
 
 

 

 

 



De la galantería 
Memorial a la discreción 

 

Tienen su bizarría las almas, harto más relevantes que la de los 
cuerpos: gallardía del espíritu, con cuyos galantes actos queda muy 
airoso un corazón: llévense los ojos del alma bellezas interiores, así 
como los del cuerpo la exterior; y son más aplaudidas aquélla del 
juicio, que lisonjeada ésta del gusto. 

Soy realce nada común, y aunque universal en los objetos, en 
los sujetos soy muy singular. No quepo en todos, porque supongo 
magnanimidad; y con tener tantos pechos un villano, para la 
galantería no la tiene. 

Tuve por centro el corazón de Augusto, que excusándose 
conmigo venció la vulgar murmuración y triunfó galante de los 
públicos comicios, quedando más memorable grandeza de haberlos 
despreciado qué la romana libertad de haberlos dicho. 

Así que mi esfera es la generosidad, blasón de grandes 
corazones y grande asunto mío; hablar bien del enemigo y aun obrar 
mejor, máxima de la divina fe, que apoya tan cristiana galantería. 

Mi mayor lucimiento libro en los apretados lances de la 
venganza; no se los quito, sino que se los mejoro convirtiéndola 
cuando más ufana en una impensada generosidad con aclamaciones 
de crédito. 

Por este camino consiguió la inmortal reputación Luis XII, que 
siempre fueron galantes los franceses, digo los nobles. Temíanle rey 
los que le injuriaron  duque; mas el, transformando la venganza en 
bizarría, pudo asegurarles con aquel más repetido que asaz 
apreciado dicho: «¡Eh; que no venga el rey de Francia los agravios 
hechos al duque de Orleáns!»; pero, ¿qué mucho quepan es tas 
bizarrías en ten rey de hombres, cuando campean en el de las fieras? 
Puede el león enseñar a muchos galantería; que las fieras se 
humanan cuando los hombres se enfierecen; y si degeneraron tal 
vez, fue (a ponderación de Marcial) por haberse maleado entre los 
hombres. 



No estimo tanto las victorias que consigo de la envidia, si bien, 
mi amor emula; solicítolas, pero no las blasono; nunca afecto 
vencimiento, porque nada afecto; y cuando los alcanza el 
merecimiento, los disimula la ingenuidad. 

Pierdo tal vez de mi derecho, para adelantarme más, y cuando 
parece que me olvido del decoro en el ceder, me levanto con la 
reputación en el exceder. 

Transformo en gentileza lo que fuera en vulgar desaire; pero 
no cualquiera; que las quiebras de infamia con ningún artificio se 
sueldan. 

Fue siempre grande sutileza hacer gala de los desaires y 
convertir en realces de la industria los que fueron disfavores de la 
naturaleza y de la suerte. El que se adelanta a confesar el defecto 
propio, cierra la boca a los demás; no es desprecio de sí mismo, sino 
heroica bizarría; y al contrario de la alabanza, en boca propia se 
ennoblece. 

Soy escudo bizarro en los agravios, socorriendo con notable 
destreza en las burlas y en las veras. Con un cortesano desliz, ya de 
un mote y ya de una sentencia, doy salida muchas veces a muchos 
graves empeños, y saco airosamente del más confuso laberinto. 

Gran consorte del despejo y muy favorecida de él, 
adelantando siempre las acciones, porque las especiosas en sí las 
realzo más, y las sospechosas las doro a título del despejo, y a 
excusa de bizarría. Desembarázame tal vez de un recato majestuoso 
a lo humano, de un encogimiento religioso a lo cortés, de un 
melindre femenil a lo discreto; y lo que se condenara por descuido 
del decoro se disimula por galantería de condición; pero siempre 
con templanza, no deslice a demasía, por estar muy a l os confines 
de la liviandad. 

Tengo grandes contrarios, para que sean más lucidas mis 
victorias; atropello muchos vicios para valer por muchas virtudes; 
de sola la vileza triunfo con algo de afectación, que jamás la supe 
hacer, y aborrezco de oposición toda poquedad, ya de envidia, ya de 
miseria. Preciome de muy noble y lo soy, hidalga de condición y de 
corazón. Tengo por empresa al gavilán, el galante de las aves, aquel 



que perdona por la mañana al pajarillo que le sirvió de calentador 
toda la no che, si pudo darle calor la sangre helada del miedo; y 
prosiguiendo con la comenzada gentileza, vuela a la contraria parte 
que él voló, por no encontrarle y poner otra vez su generosidad en 
contingencia. 

Todo grande hombre fue siempre muy galante, y todo galante, 
héroe; porque o supongo o comunico la bizarría de corazón y de 
condición. Toda prenda campea mucho en el varón grande, y más 
cuanto mayor, porque juntas entonces la grandeza del realce y la del 
sujeto, doblan la perfección. 

Pareceré a algunos realce nuevo, pero no a aquéllos que ha 
mucho me admiran en aquella mayor esfera de mi lucimiento, el 
excelentísimo conde de Aranda; aquel, digo, que ha hecho tantos y 
tan relevantes servicios a su Dios en culto, a su rey en donativo y a 
su patria en celo; aquél a quien debe más esplendor su real casa de 
Urrea que a todos juntos sus antepuestos soles; aquél que ha 
eternizado juntamente su piedad cristiana y su nobilísima grandeza 
en conventos, en palacios y en hazañas, y todo esto con grande 
galantería, consiguiendo el inmortal renombre de bizarro, de 
galante, de magnánimo y héroe máximo de Aragón, a sombra de 
cuyo patrocinio llego yo a darte, ¡oh gran rey de lo discreto!, este 
memorial de mis méritos, con pretensiones de que me admitas al 
plausible cortejo de tus heroicas, inmortales y válidas prendas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Hombre de plausibles noticias 
Razonamiento académico 

 

Más triunfos le consiguió a Hércules su discreción que su 
valor. Más plausible le hicieron las brillantes cadenillas de su boca 
que la formidable clava de su mano: con ésta remedia monstruos, 
con aquéllas aprisionaba entendidos, condenándolos a la dulce 
suspensión de su elocuencia; y al fin, más se le rindieron al talento 
discreto que valiente. 

Luce, pues, en algunos una cierta sabiduría cortesana, una 
conversable sabrosa erudición, que los hace bien recibidos en todas 
partes y aun buscados de la eterna curiosidad. 

Un modo de ciencia es éste que no lo enseñan los libros ni se 
aprende en las escuelas; cúrsase en los teatros del buen gusto y en el 
general tan singular de la discreción. 

Hállanse unos hombres apreciadores de todo sazonado dicho, 
y observadores de todo galante hecho; noticiosos de todo lo 
corriente en cortes y en campañas. Éstos son los oráculos de la 
curiosidad y maestros de esta ciencia del buen gusto. 

Vase comunicando de unos a otros en la erudita conversación, 
y la tradición puntual va entregando estas sabrosísimas noticias a 
los venideros entendimientos, como tesoros de la curiosidad y de la 
discreción. 

En todos los siglos hay hombres de alentado espíritu, y en el 
presente los habrá no menos valientes que los pasados, sino que 
aquéllos se llevan la ventaja   de primeros; y lo que a los modernos 
les ocasiona envidia, a ellos autoridad: la presencia es enemiga de la 
fama. El mayor prodigio por alcanzado cayó de su estimación: la 
alabanza y el desprecio van encontrando en el tiempo y en el lugar, 
aquélla siempre de lejos y esté siempre de cerca. 

La primera y más gustosa parte de esta erudición plausible es 
una noticia universal de todo lo que en el mundo pasa, 
trascendiendo a las cortes mas extrañas, a los emporios de la 
fortuna. Un práctico saber de todo lo corriente, así de efectos como 



de causas, que es cognición entendida, observando las acciones 
mayores de los príncipes, los acontecimientos raros, los prodigios de 
la naturaleza y las monstruosidades de la fortuna. 

Goza de los suavísimos frutos del estudio, registrando lo 
ingenioso en libros, lo curioso en avisos, lo juicioso en discursos y lo 
picante en sátiras. Atiende a los aciertos de una monarquía con 
felicidad, a los desaciertos de la otra con desdicha. Ni perdona a los 
estruendos marciales en armadas por la mar, en ejércitos por tierra, 
suspensión del mundo, empleo mayor de la fama, ya engañada, ya 
engañosa. 

Su mayor realce es una juiciosa comprensión de los sujetos, 
una penetrante cognición de los principales personajes de esta actual 
tragicomedia de todo el universo; da su definición a cada príncipe y 
su aplauso a cada héroe. Conoce en cada reino y provincia los 
varones eminentes por sabios, valerosos, prudentes, galantes, 
entendidos, y sobre todo santos, astros todos de primera magnitud y 
majestuoso lucimiento de las repúblicas. Dale su lugar a cada uno 
quilatando las eminencias y apreciando su valor. Pone también en 
su juiciosa nota lo paradojo de un príncipe, lo extravagante del otro 
señor, lo afectado de éste, lo vulgar de aquél, y con esta normal 
anatomía puede hacer concepto de las cosas y ajustar el crédito a la 
verdad. Esta cognición superiormente culta sirve para mejor   
apreciar los dichos y los hechos, procurando siempre sacar la 
enseñanza, si no la admiración, y por lo menos la noticia. 

Sobre todo tiene una tan sazonada como curiosa copia de 
todos los buenos dichos y galantes hechos, así heroicos como 
donosos: las sentencias de los prudentes, las malicias de los críticos 
los chistes de los áulicos, las sales de Alenquer, los picantes del 
Toledo, las donosidades del Zapata y aun las galanterías del Gran 
Capitán, dulcísima munición toda para conquistar el gusto. 

Mas subiendo de punto y tiempo, tiene con letras de aprecio 
las sentencias de Felipe II, los apotegmas de Carlos y las 
profundidades del rey Católico. Si bien los más frescos, y corriendo 
donaire, son los que tienen más sal y los más apetitosos; los 
flamantes hechos y modernos dichos, añadiendo a lo excelente la 
novedad, recambian el aplauso; porque sentencias rancias, hazañas 



carcomidas, es tan cansada como propia erudición de pedantes y 
gramáticos. 

Más sirvió a veces esta ciencia usual, más honró este arte de 
conservar, que todas juntas las liberales. Es arte de ventura, que si la 
da el cielo, poco de aquéllas basta, digo, para lo provechoso, que no 
para lo adecuado. No excluye las demás graves ciencias, antes las 
supone por basa de su realce; así como la cortesía asienta muy bien 
sobre el tener, así esta parte de discreción sobre alguna otra grande 
eminencia, cae como esmalte. Lo que dice es que ella es la 
hermosura formal de todas, realce del mismo saber, ostentación del 
alma, y que tal vez aprovechó más saber el escribir una carta, acertar 
a decir una razón, que todos los Bártolos y Baldos. 

Varones hay eminentes en esta galante facultad; pero tan raros 
son como selectos tesoros de la curiosidad, emporios de la erudición 
cortesana, que si no hubiera habido quien observara primero y 
conservara después los heroicos dichos del macedón y su padre,  los 
Césares romanos y Alfonsos aragoneses, los sentenciosos de los siete 
de la fama, hubiéramos carecido del mayor tesoro del 
entendimiento, verdadera riqueza de la vida superior. 

Cuando encontrares con algún valiente genio de éstos, que 
entre millares será alguno, aunque lo busques con la antorcha del 
mediodía, logra la ocasión, disfruta de las sazonadas delicias de la 
erudición; que si con hambre solicitamos los libros ingeniosos y 
discretos, con fruición se han de lograr los mismos oráculos de lo 
discreto, de lo juicioso, sazonado y entendido. 

Siempre nos lleva a buscar a otro la concupiscencia propia, ya 
interesada, ya desvanecida; más aquí gustosa por lo agradable del 
saber, por lo apetitoso del notar. No seas tú de aquéllos que 
bárbaramente se envidian a sí mismos el gusto del saber, por 
deslucir al otro el aplauso del enseñar. 

Vuelven algunos de los emporios del mundo, tan a lo bárbaro 
como se fueron: que quien no llevó la capacidad no la puede traer 
llena de noticias; llevaron poco caudal, y así hicieron corto empleo 
de observaciones; mas el discreto, como la gustosa abeja, viene 
libando el noticioso néctar que entresacó de lo más florido, que es lo 
más granado. No es la ambrosía para el gusto del necio, ni se hallan 



estas estimables noticias en gente vulgar; que en éstos nunca salen 
de su rincón ni el gusto ni el conocimiento; no dan ni un paso más 
adelante de lo que tienen presente. Ponen otros su felicidad en su 
vientre, sólo toman de la vida el comer, que es lo más vil; de las 
potencias superiores no se valen ni las emplean; ocioso vive el 
discurso, desaprovechado muere el entendimiento. De aquí es que 
muchos de los señores no llevan ventaja a los demás, sino en los 
objetos de los sentidos, que es lo ínfimo del vivir, quedando tan 
pobres de entendimiento como ricos de pobres bienes. No vive vida 
de hombre sino el que sabe. La mitad de la vida se pasa 
conversando. La noticiosa erudición es un delicioso  banquete de los 
entendimientos, y destinase este realce de la mayor discreción al 
mejor gusto del excelentísimo marqués de Colares, don Jerónimo de 
Ataide, pues se ideó de su noticiosa erudición. Será algún día 
desempeño de mi veneración el docto lucimiento de su asunto, la 
inmortalidad de sus obras. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



No sea desigual 
Crisis 

 

No se acreditan los vicios por hallarse en grandes sujetos, 
antes bien ofende más la mancha en el brocado que en sayal. Es la 
desigual achaque de grandes y aun de príncipes, en algunos por 
naturaleza, en los más por afectación. 

Es de mar su condición, y aun para marear, que hoy lisonjea lo 
que mañana abomina, y en dos inmediatos instantes no levanta en el 
uno hasta las estrellas, sino para abatir en el otro hasta los abismos. 

En tan anómalo proceder suelen perderse los bisoños, cuando 
ganarse los expertos; que hay grandes maestros del arte de marear 
en palacio; a éstos les es materia de risa, como a escarmentados, lo 
que a aquellos de confusión; anímanse unos con lo mismo que otros 
desmayan, porque saben que la misma mudanza que hoy atormenta 
con el desvío, mañana rogará con el favor. Está el remedio en el 
mismo origen del mal, que es la ordinaria desigualdad. 

¡Oh, el prudente! ¡Qué tranquilo costea las puntas y los 
esteros! ¡Qué señor mide los golfos! Ni se paga de sus finezas, ni se 
rinde a sus sequedades; porque no se le hace nueva cualquiera 
mudanza en sus extremos. 

Ni se funda tan monstruosa desigualdad en la razón, que toda 
es acasos y los menos acordados. No depende de causas ni de 
méritos, que el mudarse con   las cosas aún sería excusable, y tal vez 
cordura. Lo que hoy es el blanco de su sí, mañana es el negro de su 
no, y ahora gusto lo que después desabrimiento, uno y otro sin 
porqué, para proseguir o perseguir de balde. 

Es trivial achaque de soberanos lo antojadizo, que como tienen 
tan exento el gusto, da en vaguear. En los mayores suele niñear más, 
y le parece que es ejercitar el señorío en ya querer, ya no querer. 

El varón cuero siempre es igual, que es crédito de entendido, 
ya que no en el poder, en el querer; de suerte que la necesidad 
violente las fuerzas, pero no los afectos, y aun entonces preceden a 



su mudanza en todas las circunstancias en su abono, atestiguando 
que no es variedad, sino urgencia. 

No sólo son éstos altibajos con las personas, pero con las 
virtudes, para llevarlo todo parejo. Notable desigualdad la de 
Demetrio, bien censurada de muchos. Era cada día otro de sí mismo, 
y en la guerra muy diferente que en la paz, porque en aquélla era 
centro de todas las virtudes; y en ésta de todos los vicios; de suerte 
que en la guerra hacía paces con las virtudes, y volvía a hacerles 
guerra en la paz: tanto pueden mudar a un hombre el ocio o el 
trabajo. 

Pero, ¿qué desigualdad más monstruosa que la de Nerón? No 
se venció a sí mismo, sino que se rindió; algunos asimismo buenos, 
se compiten mejores, que es gran victoria de la perfección; pero 
otros no son vencedores de sí, sino vencidos, rindiéndose a la 
deterioridad. 

Si la desigualdad fuera de lo malo a lo bueno, fuera buena, y si 
de lo bueno a lo mejor, mejor; pero comúnmente consiste en 
deteriorarse, que el mal siempre lo vemos de rostro y el bien de 
espaldas. Los males vienen, los bienes van. 

Diranme que todo es desigualdades este mundo y que sigue a 
lo natural lo moral. La misma tierra que se empina en los montes, se 
humilla después en los valles, solicitando su mayor hermosura en su 
mayor   variedad. ¿Qué cosa más desigual que el mismo tiempo, ya 
coronándose de flores, ya de escarchas? Y todo el universo es una 
universal variedad, que al cabo viene a ser armonía. Pues si el 
hombre es un otro mundo abreviado, ¿qué mucho que cifre en si la 
variedad? No será fealdad, sino una perfecta proporción compuesta 
a desigualdades. 

Pero no hay perfección en variedades del alma que no dicen 
con el cielo. De la luna arriba; no hay mudanza. En materia de 
cordura todo altibajo es fealdad. Crecer en lo bueno es lucimiento; 
pero crecer y descrecer es sutileza, y toda vulgaridad desigualdad. 

Hay hombres tan desiguales en las materias, tan diferentes de 
sí mismos en las ocasiones, que desmienten su propio crédito y 
deslumbran nuestro concepto; en unos puntos discurren que vuelan; 



en otros ni perciben ni se mueven. Hoy todo les sale bien, mañana 
todo mal, que aun el entendimiento y la ventura tienen desiguales. 
Donde no hay disculpa es en la voluntad, que es crimen del 
albedrío, y su variar no está lejos del desvariar. Lo que hoy ponen 
sobre su cabeza, mañana lo llevan entre pies, por no tener pies ni 
cabeza. Hacen con esto tan enfadosa su familiaridad, que huyen 
todos de ellos, remitiéndolos al vulgar averiguador que los entienda. 
Sóbrale al mar de amargura lo que le falta de firmeza, pareciéndoles 
que se les fían sin estrella. 

Mudó, sin duda, la fama de Gandía su non plus ultra de toda 
heroicidad, de toda cristiandad, discreción, cultura, agrado, 
plausibilidad y grandeza en aquellos dos héroes consortes, el 
excelentísimo señor duque don Francisco de Borja, y la 
excelentísima duquesa doña Artemisa de Oria y Colona, gran señora 
mía. Participando inclíticamente entrambos de sus esclarecidos 
timbres el eterno blasón de su firmeza, en todo lo excelente, en todo 
lo lucido, en todo lo realzado, en todo lo plausible, en todo lo 
dichoso y en todo lo perfecto; siempre los mismos y siempre 
heroicos. 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



El hombre de todas horas 
Carta a don Vincencio Juan de Lastanosa 

 

No siempre se ha de reír con Demócrito, ni siempre se ha de 
llorar con Heráclito (discretísimo Vincencio); dividiendo los tiempos 
el divino sabio, repartió los empleos. Haya vez para lo serio y 
también para lo humano, hora propia y hora ajena. Toda acción pide 
su sazón; ni se han de barajar, ni se han de singularizar; débese el 
tiempo a todas las tareas, que tal vez se logra y tal vez se pasa. 

El varón de todos ratos es señor de todos los gustos y es 
buscado de todos los discretos. Hizo la naturaleza al hombre un 
compendio de todo lo natural; haga lo mismo el arte de todo lo 
moral. Infeliz genio el que se declara por de una sola materia, 
aunque sea única, aun la más sublime; ¿pues qué si fuera vulgar, 
vicio común de los empleos? No sabe platicar el soldado sino de sus 
campañas, y el mercader de sus logros; hurtándole todos el oído al 
unísono, la atención el impertinente; y si tal vez se vencen es en 
conjuración de fisga. 

Siempre fue hermosamente agradable la variedad, y aquí 
lisonjera. Hay algunos, y los más, que para una cosa sola los habéis 
de buscar, porque no valen para dos; hay otros que siempre se le ha 
de tocar un punto y hablar de una materia: no saben salir de allí; 
hombres de un verbo, Sísifos de la conversación, que apedrean con 
un teína; tiembla de ellos con razón todo discreto, que si se echa un 
necio de éstos sobre su paciencia, llegará a verter el juicio por los 
poros; y por temor de contingencia tan penosa, codicia antes la 
estéril soledad y vive al siglo de oro interiormente. 

Aborrecible ítem el de algunos, enfadoso macear; que todo 
buen gusto lo execra, deprecando, que Dios nos libre de un negocio 
en el hablarlo y  en el solicitarlo, desquitándonos de ellos unos 
amigos universales, de genio y de ingenio, hombre para todas horas, 
siempre de sazón y de ocasión. Vale uno por muchos, que de los 
otros, mil no valen por uno; y es menester multiplicarlos, hora por 
amigo, con enfadosa dependencia. Nace esta universalidad de 
voluntad y de entendimiento, de un espíritu capaz, con ambiciones 
de infinito; un gran gusto para todo, que no es vulgar arte saber 
gozar de las cosas y un buen lograr todo lo bueno; práctico gustar es 



el de jardines, mejor el de edificios, calificado el de pinturas, 
singular el de piedras preciosas; la observación de la antigüedad, la 
erudición y la plausible historia, mayor que toda la filosofía de los 
cuerdos; pero todas ellas son eminencias parciales, que una perfecta 
universalidad ha de adecuarlas todas. 

No se ha de atar el discreto a un empleo solo, ni determinar el 
gusto a un objeto, que limitarlo con infelicidad; hízolo el cielo 
indefinido, criolo sin términos; no se reduzca él ni se limite. 

Grandes hombres los indefinibles, por su grande pluralidad 
de perfecciones, que repite a infinidad. Otros hay tan limitados, que 
luego se les sabe el gusto, y para prevenirlo o para lisonjearlo, que ni 
se extiende ni se difunde. 

Una vez que quiso el cielo dar un plato, sazonó el maná, cifra 
de todos los sabores, bocado para todos paladares, en cuya 
universalidad proporcionó la del buen gusto. 

Siempre hablar atento causa enfado; siempre chancear, 
desprecio; siempre filosofar, entristece, y siempre satirizar, 
desazona. 

Fue el Gran Capitán idea grande de discretos; portábase en el 
palacio como si nunca hubiera cursado las campañas, y en campaña 
como si nunca hubiera, cortejado. 

No así aquel otro, no gran soldado, sino gran necio, que, 
convidándole una gentil dama a danzar en su   ocasión, digo en la 
de un sarao, excusó su ignorancia y descubrió su tontería, diciendo: 
«Que él no entendía de mover los pies en el palacio, sino de menear 
las manos en la campaña». Acudió ella, que lo era: «Pues señor, 
paréceme que sería bueno en tiempo de paz, metido en una funda, 
colgaros como arnés para su tiempo», y aun le hizo cortesía de otro 
más vil y más merecido puesto. 

No se estorban una a otras las noticias ni se contradicen los 
gustos; todas caben en un centro y para todo hay sazón. Algunos no 
tienen otra hora que la suya y siempre apuntan a su conveniencia. El 
cuerdo ha de tener hora para sí y muchas para los selectos amigos. 



Para todo ha de haber tiempo, sino para lo indecente; ni será 
bastante excusa la que dio uno en una acción muy liviana: que el 
que era tenido por cuerdo de día no sería tenido por necio de noche. 

De suerte (mi cultísimo Vincencio) que la vida de cada uno no 
es otra que una representación trágica y cómica, que si comienza el 
año por el Aries, también acaba en el Piscis, viniéndose a igualar las 
dichas con las desdichas, lo cómico con lo trágico; ha de hacer uno 
solo todos los personajes a sus tiempos y ocasiones, ya el de risa, ya 
el de llanto, ya el del cuerdo y tal vez el del necio, con que se viene a 
acabar con alivio y con aplauso la apariencia. 

¡Oh, discretísimo Proteo! Aquel nuestro gran apasionado, el 
excelentísimo de Lemos, en cuyo bien repartido gusto tienen vez 
todos los liberales empleos y en cuya heroica universalidad logran 
ocasión todos los eruditos, cultos y discretos; el docto y el galante, el 
religioso y el caballero, el humanista, el historiador, el filósofo, hasta 
el sutilísimo teólogo, héroe verdaderamente universal para todo 
tiempo, para todo gusto y para todo empleo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



El buen entendedor 

Diálogo entre el doctor Juan Francisco Andrés y el autor 
 
 

DOCTOR.-  Dicen que al buen entendedor, pocas 
palabras. 

AUTOR.-  Yo diría que a pocas palabras buen 
entendedor, y no sólo a palabras, al semblante, que es la 
puerta del alma, sobrescrito del corazón; aun le ve 
apuntar al mismo callar, que tal vez exprime más para 
un entendido, que una prolijidad para un necio. 

DOCTOR.-  Las verdades que más nos importan, 
vienen siempre a medio decir. 

AUTOR.-  Así es; pero recíbanse del advertido a 
todo entendedor. 

DOCTOR.-  Eso le valió a aquel nuestro Anfión 
aragonés, cuando perseguido de los propios halló 
amparo y aun aplauso en los coronados delfines 
extraños. 

AUTOR.-  Tan poderosa es una armonía, y más de 
tan suaves consonancias, como fueron las de aquel 
prodigioso ingenio. 

   

DOCTOR.-  Calificase ya el decir verdades con 
nombre de necedades. 

AUTOR.-  Y aun por no parecer o niño o necio, 
ninguno la quiere decir, con que no se usa; solas quedan 
en el mundo algunas reliquias de ellas, y aun ésas se 
descubren como misterio, con ceremonia y recato. 

DOCTOR.-  Con los príncipes siempre se les 
brujalea. 

AUTOR.-  Pero discurren ellos que va en ello el 
perderse o el ganarse. 

DOCTOR.-  Es la verdad una doncella tan 
vergonzosa cuanto hermosa. y por esto anda siempre 
tapada. 



AUTOR.-  Descúbranla los príncipes con 
galantería, que han de tener mucho de adivinos de 
verdades y de zahoríes de desengaños. Cuanto más 
entredientes se les dicen, es dárselas mascadas, para que 
mejor se digieran y entren en provecho. Es va político el 
desengaño, anda de ordinario entre dos luces o para 
retirarse a las tinieblas de la lisonja, si topa con la 
necedad, o salir a la luz de la verdad, si topa con la 
cordura. 

DOCTOR.-  ¡Que es de ver en una encendida 
competencia la detención de un recatado y la atención de 
un advertido! Aquél apunta, éste discurre, y más en 
desengaños. 

AUTOR.-  Sí, que se ha de ajustar la inteligencia a 
las materias; en las favorables, tirante siempre la 
credulidad; en las odiosas, dar la rienda y aun picarla. Lo 
que la lisonja se adelanta en el que dice, la sagacidad lo 
desande en el que oye; que siempre fue la mitad menos 
lo real de lo imaginado. 

DOCTOR.-  En materias odiosas, yo discurría al 
contrario, pues en un ligero amago, en un levísimo ceño, 
se le descubre al entendido mucho campo que correr. 

AUTOR.-  Y que correrse tal vez; y entienda, que es 
mucho más lo que se le calla. En lo poco que se le dice, 
va el cuerdo en los puntos vidriosos con gran tiempo, y 
cuanto la materia es más liviana, da pasos de plomo en el 
apuntar, con lengua de plomo en el pasar. 

DOCTOR.-  Muy dificultoso es darse uno por 
entendido en puntos de censura y de desengaño, porque 
se cree mal aquello que no se desea. No es menester 
mucha elocuencia para persuadirnos lo que nos está 
bien, y toda la de Demóstenes no basta para lo que nos 
está mal. 

AUTOR.-  Poco es ya el entender, menester es a 
veces adivinar; que hay hombres que sellan el corazón y 
se les podrecen las cosas en el pecho. 

DOCTOR.-  Hacer entonces lo que el diestro físico, 
que toma el pulso en el mismo aliento; así el atento 



metafísico, en el aire la boca ha de penetrar el interior. 

AUTOR.-  El saber nunca daña. 

DOCTOR.-  Pero tal vez da pena, y así como 
previene la cordura el qué dirán, la sagacidad ha de 
observar el qué dijeron. Saltea insidiosa esfinge el 
camino de la vida, y el que no es entendido, es perdido. 
Enigma es, y dificultoso, esto del conocerse un hombre; 
sólo un Edipo discurre, y aun ése con soplos auxiliares. 

AUTOR.-  No hay cosa más fácil que el 
conocimiento ajeno. 

DOCTOR.-  Ni más dificultoso que el propio. 

AUTOR.-  No hay simple que no sea malicioso. 

DOCTOR.-  Y que siendo sencillo para sus faltas, 
no sea doblado para las ajenas. 

AUTOR.-  Las motas percibe en los ojos del vecino. 

DOCTOR.-  Y las vigas no divisa en los propios. 

AUTOR.-  El primer paso del saber, es saberse. 

DOCTOR.-  Ni puede ser entendido el que no es 
entendedor. Pero ese aforismo de conocerse a sí mismo, 
presto es dicho y tarde es hecho. 

AUTOR.-  Por encargarlo fue uno contado entre los 
siete sabios. 

DOCTOR.-  Por cumplirlo, ninguno, hasta hoy. 
Cuanto más saben algunos de los otros, de si saben 
menos; y el necio más sabe de la casa ajena que de la 
suya, que ya hasta los refranes andan al revés. Discurren 
mucho algunos en lo que nada les importa, y nada en lo 
que inocuo les convendría. 

AUTOR.-  ¡Qué! ¿Hay ocupación peor aún que el 
ocio? 

DOCTOR.-  Sí, la inútil curiosidad. 

AUTOR.-  ¡Oh, cuidados de los hombres!, y ¡cuánto 
hay en las cosas sin sustancia! 

DOCTOR.-  Hase de distinguir también; entre lo 
detenido de un recado y lo desatentado de un fácil, 
exageran unos, disminuyen otros: discierna, pues, el 



atento entendedor, que a tantos han condenado las 
credulidades como las incredulidades. 

AUTOR.-  Por eso dijeron sabiamente los bárbaros 
citas al joven Peleo, que son los hombres ríos; lo que 
aquéllos corren se van deteniendo éstos, y comúnmente 
tienen más de fondo los que mayor sosiego, y llevan más 
agua los que menos ruido. 

DOCTOR.-  Materias hay también en que la 
sospecha tiene fuerza de prueba: que la mujer de César 
(dijo el mismo) ni aun la fama, y cuando en el interesado 
llega, a ser duda, en los demás ya pasa y aun corre por 
evidencia. 

AUTOR.-  Tienen más o menos fondo las palabras, 
según las materias. 

DOCTOR.-  Por no callarlas se ahogaron muchos, 
son de las del entendido entendedor, y advierta que la 
gala del nadar es saber guardar la ropa. 

AUTOR.-  Y más si es púrpura; y con esto vamos a 
uno a su historia, digo, a la Zaragoza antigua, tan deseada 
de la curiosidad cuanto ilustrada de la erudición, y yo, a 
mi filosofía, del Varón atento. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



No estar siempre de burlas 
Sátira 

 

Es muy seria la prudencia, y la gravedad concilia veneración 
de los extremos; más seguro es el genio majestuoso. El que siempre 
está de burlas, nunca es hombre de veras, y hay algunos que 
siempre lo están, tiénenlo por ventaja de discreción y le afectan; que 
no hay monstruosidad sin padrino; pero no hay mayor desaire que 
el continuo donaire. Su rato han de tener las burlas; todos los demás 
las veras. El mismo nombre de sales está avisando cómo se han de 
usar. Hase de hacer distinción de tiempos, y mucho más de 
personas. El burlarse con otro es tratarle de inferior, y a lo más de 
igual, pues se le aja el decoro y se le niega la veneración. 

Estos tales nunca se sabe cuándo hablan de veras, y así los 
igualamos con los mentirosos, no dándoles crédito a los unos por 
recelo de mentira, y a los otros de burla. Nunca hablan en juicio, que 
es tanto como no tenerle, y más culpable, porque no usar de él por 
no querer, más es que por no poder; y así no se diferencia de los 
faltos sino en ser voluntarios, que es doblada monstruosidad. Obra 
en ellos la liviandad lo que en los otros el defecto; un mismo 
ejercicio tienen, que es entretener y hacer reír, unos de propósito, 
otros sin él. 

Otro género hay aún más enfadoso por lo que tiene de 
perjudicial, y es de aquéllos que en todo tiempo y con todos están de 
fisga. Aborrecibles monstruos, de quienes huyen todos más que del 
bruto de Esopo, que cortejaba a coces y lisonjeaba a bocados. Entre 
fisga y gracia van glosando la conversación, y lo que ellos tienen por 
punto de galantería es un verdadero desprecio de lo que los otros 
dicen; y no sólo no es graciosidad, sino una aborrecible frialdad. Lo 
que  ellos presumen de gracia es un prodigioso enfado de los que 
tercian. Poco a poco se van empeñando hasta ser murmuradores 
cara a cara. Por decir una gracia os dirán un convicio, y éstos son de 
quien Cicerón abominaba, que por decir un dicho pierden un amigo 
o lo entibian; ganan fama de decidores y pierden el crédito de 
prudentes. Pásase el gusto del chiste, y queda la pena del 
arrepentimiento; lloran por lo que hicieron reír. Éstos no se ahorran, 
ni con el más amigo ni con el más compuesto; y es notable que jamás 



se les ofrece la prontitud en favor, sino en sátira; tienen siniestro el 
ingenio. 

Éste, con otros defectos infelices, nace de poca sustancia y 
acompaña la liviandad. En hombres de gran puesto se censuran 
más, y aunque los hace en algún modo gratos al vulgo por la 
llaneza, pone a peligro el decoro con la felicidad; que como ellos no 
la guardan a los otros, ocasionan el recíproco atrevimiento. 

Es connatural en algunos el donoso genio. Dotoles de esta 
gracia la naturaleza; y si con la cordura se templase, sería prenda y 
no defecto. Un grano de donosidad es plausible realce en el más 
autorizado; pero dejarse vencer de la inclinación en todo tiempo es 
venir a parar en hombre de dar gusto por oficio, sazonados de 
dichos y aparejador de la risa: si en una cómica novela se condena 
por impropiedad el introducirse siempre chanceando a Davo, y que 
entre lo grave de la enseñanza o lo serio de la reprensión del padre 
al hijo mezcle el su gracejo, ¿qué será, sin ser Davo, en una grave 
conversación estar chanceando? Será hacer farsa con risa de sí 
mismo. 

Hay algunos que, aunque le pese a Minerva, afectan la 
graciosidad, y como en ellos es postiza, ocasiona antes enfado que 
gusto; y si consiguen el hacer reír, más es fisga de su frialdad que 
agrado de su donaire. Siempre la afectación fue enfadosa, pero en el 
gracejo, intolerable, porque sumamente enfada, y queriendo hacer 
reír, quede ella por ridículo; y si comúnmente   viven desacreditados 
los graciosos, ¿cuánto más los afectados, pues con su frialdad 
doblan el precio? 

Hay donosos y hay burlescos, que es mucha la diferencia. El 
varón discreto juega también en esta pieza del donaire, no la afecta, 
y esto en su sazón; déjase caer como al descuido un grano de esta 
sal, que se estimó más que una perla, raras veces, haciéndole salva a 
la cordura y pidiéndole al decoro la venia. Mucho vale una gracia en 
su ocasión. Suele ser el atajo del desempeño. Sazonó esta sal muchos 
desaires. Cosas hay que se han de tomar de burlas, y tal vez las que 
el otro más de veras. Único arbitrio de cordura, hacen juego del más 
encendido fuego. 



Pesado es el extremo de los muy serios, y poco plausible 
Catón con su bando, pero venerado; rígida será la de los compuestos 
y cuerdos; pocos la siguen, muchos la reverencian, y aunque causa 
la gravedad pesadumbre, pero no desprecio. 

Que, es de ver uno de estos destemplados de agudeza, 
siniestros de ingenio, chancear aun en la misma muerte; que si los 
sabios mueren como cisnes, éstos como grajos, gracejando mal y 
porfiando. De esta suerte un Carvajal mostró cuán rematada había 
sido su vida. 

Los hombres cuerdos y prudentes siempre hicieron muy poca 
merced a las gracias, y una sola bastaba para perder la real del 
Católico prudente. Súfrense mejor unos a otros los necios; o porque 
no advierten o porque se asemejan. Mas el varón prudente no puede 
violentarse, si no es que tercia la dependencia, 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Hombre de buena elección 
Encomio 

 

Todo el saber humano (si en opinión de Sócrates hay quien 
sepa) se reduce hoy al acierto de una sabia lección. Poco o nada se 
inventa, y en lo que más importa se ha de tener por sospechosa 
cualquier novedad. 

Estamos ya a los fines de los siglos. Allá en la edad de oro se 
inventaba: añadiose después; ya todo es repetir. Vense adelantadas 
todas las cosas, de modo que ya no queda qué hacer, sino elegir. 
Vívese de elección, uno de los más importantes favores de la 
naturaleza, comunicado a pocos, porque la singularidad y la 
excelencia doblen el aprecio. 

De aquí es que vemos cada día hombres de ingenio sutil, de 
juicio acre, estudiosos y noticiosos también, que en llegando a la 
elección, se pierden. Escogen siempre lo peor, páganse de lo menos 
acertado; gustan de lo menos plausible, con nota de los juicios y 
desprecio de los demás. Todo les sale infelizmente; y no sólo no 
consiguen aplauso, pero ni aun agrado. Jamás hicieron cosa insigne, 
y todo ello por faltarles el grande don del saber elegir; de suerte que 
no bastan ni el estudio ni el ingenio donde falta la elección. 

Es trascendental su importancia, porque no sea menos su 
extensión que su intención. Solicitan su voto todos los empleos, y los 
mayores con afectación; porque ella es el complemento de la 
perfección, origen del acierto, sello de la felicidad, y donde ella falta, 
aunque sobre el artificio, el trabajo y las cosas todas se deslucen y 
todas se malogran. 

Ninguno conseguirá jamás el crédito de consumado en 
cualquier empleo sin el realce de un plausible gusto. Sólo el realce 
en elegir pudo hacer célebres a muchos reyes eminentes en sus 
elecciones, así de empresas como de ministros; que un yerro en las 
llaves de la razón de Estado basta a perderlo todo con descrédito, y 
un acierto, a ganarlo todo con inmortal reputación. Erraron unos en 
el delecto de los asuntos, y otros en el de los instrumentos, 
destruyendo todos con tan fatales yerros el preciosísimo oro de sus 
coronas. 



Hay algunos empleos, que su principal ejercicio consiste en 
elegir; y en éstos es mayor la dependencia de su dirección. Como 
son todos aquéllos que   tienen por asunto el enseñar agradando. 
Prefiera, pues, el orador los argumentos más plausibles y más 
graves. Atienda el historiador a la dulzura y al provecho. Case el 
filósofo lo especioso con lo sentencioso, y atiendan todos al gusto 
ajeno universal, que es la norma del elegir, y tal vez se ha de preferir 
al crítico y singular, o propio o extraño; porque en un convite, más 
querría dar gusto a los convidados que a los sazonadores, dijo el 
más sabroso de nuestra patria y de elección. ¿Qué importa que sean 
muy al gusto del orador las cosas, si no lo son al del auditorio, para 
quien se sazonan? Preferirá aquél una sutileza, y aplaudirá éste a 
una semejanza, o al contrario. 

En las vulgares artes tiene también lugar; a proporción vimos 
ya dos eminentes artífices, que se compitieron la fama; el uno por lo 
delicado y primoroso, tanto, que parecía cada una de sus obras de 
por sí el último esfuerzo del artificio, y todas juntas no satisfacían. 
Al contrario, el otro jamás pudo acabar cosa con última delicadeza, 
ni llevarla a la total perfección; con todo eso, tuvo éste realce de la 
elección tan en su punto, que se alzó con el aplauso universal. 

Nace, en primer lugar, del gusto propio, si es bueno, calificado 
con la prueba, con que se asegura el ajeno, que es ventaja poder 
hacer norma de él y no depender de los extraños; con esto se puede 
uno confiar que lo que le agrada a él en los otros, también les 
agradará a ellos en él. Efecto es de su sazón el buen delecto, todo 
sale bien de ella, que es la mayor felicidad; y si algo se acertó en falta 
suya, fue más contingencia que seguridad. 

Al contrario, un mal gusto todo lo desazona; y las mismas 
cosas excelentes por su perfección, las malogra por su mala 
disposición; y los hay tan exóticos, que siempre escogen lo peor, que 
parece que hacen estudio en el errar; el peor discurso guardan para 
la mejor ocasión, y en la mejor expectación salen con   la mayor 
impertinencia, casándose siempre con su necedad. 

Extremada elección la de la abeja, y qué mal gusto el de una 
mosca, pues en un mismo jardín solicita aquélla la fragancia y ésta la 
hediondez. 



Lo peor es que estos tales enfermos de gusto, o por ignorancia 
o por capricho, lisiados de juicio, añadiendo el segundo al primer 
desacierto, que es más célebre, querrían pegar su mal a todos los 
demás; pretenden que su paradojo voto sea norma de los otros, y 
aun se admiran de que su desabrimiento no les sea sainete, apetito 
su frialdad, desacertadores en todo. 

Hállanse otros que tienen destemplado el gusto en unas cosas, 
y en otras muy en su punto; pero lo ordinario es que el que tiene 
depravada la raíz, lleve desazonado todo el fruto. 

Supone, además de lo extremado del gusto, una adecuada 
comprensión de todas las circunstancias que se requieren para el 
acierto individual. Su primera atención es a la ocasión, que es la 
primera regla del acertar. No se paga en las cosas de la eminencia a 
solas, sino de conveniencia también; que tal vez lo más excelente fue 
lo menos a propósito para la sazón, si bien cuando concurren en los 
medios, lo realzado del ser y lo sazonado de la conveniencia, 
concluyen felicidad. Regúlase con el tiempo, atiende al puesto, 
hacen distinción de personas, y ajustarse adecuadamente a la 
ocasión, con que viene a ser perfectísimo el delecto. 

Es la pasión enemiga declarada de la cordura, y, por el 
consiguiente, de la elección; nunca atiende a la conveniencia, sino a 
su afecto; y estima más salir con su antojo, que con el acierto. Todos 
sus favorecidos son buenos, no más de porque lo desea, no porque 
en la realidad lo son y afecta el engañarse voluntariamente; y así, 
todo mal intencionado sale peor ejecutado.   

Los asuntos de la elección son muchos y sublimes. Elígense, en 
primer lugar, los empleos y los estados, delecto de toda una vida, 
donde se acierta o se yerra para siempre; que es un echarse a cuestas 
una irremediable infelicidad. El mal es que las resoluciones más 
importantes se toman en la primera edad, destituida de ciencia y 
experiencia, cuando aún no fueron bastantes la mayor prudencia y l 
a más sazonada madurez. 

Ni es el menor empeño el escoger los amigos que han de ser 
de elección, y no de acaso; acción muy de la prudencia, y en lo más 
de la contingencia. Elígense también los familiares, que son 
ayudantes del vivir, las más veces enemigos excusados. 



Mas si en los hijos tuviera lugar el delecto, fuera la primera de 
las dichas. Ello hay tales caprichos en el mundo, que eligieran los 
peores; y así favor fue de la naturaleza el prevenirlos, pues aun los 
que le dio el cielo buenos, ellos, o con su ejemplo o con su descuido, 
vienen a hacerlos malos; que son muchos los que malogran favores 
de la naturaleza y de la fortuna. 

No hay perfección donde no hay elección. Dos ventajas 
incluye el poder elegir y elegir bien. Donde no hay delecto, es un 
tomar a ciegas lo que el acaso o la necesidad ofrecen. Pero al que le 
faltare el acierto, búsquelo en el consejo o en el ejemplo, que se ha de 
saber o se ha de oír a los que saben, para acertar. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



No ser maravilla 
Sátira 

 

Achaque es todo lo muy bueno, que su mucho uso viene a ser 
abuso. Codícianlo todos por lo excelente, con que se viene a hacer 
común, y perdiendo aquella primera; estimación de raro, consigue el 
desprecio del    vulgar; y es lástima que su misma excelencia le cause 
su ruina. Truécase aquel aplauso de todos en un enfado de todos. 

Ésta es la ordinaria carcoma de las cosas, muy plausibles en 
todo género de eminencia, que naciendo de su mismo crédito y 
cebándose en su misma ostentación, viene a derribar y aun a abatir 
la más empinada grandeza; basta a hacer demasía de lucir de los 
mismos prodigios vulgaridades. 

Gran defecto es ser un hombre para nada; pero también lo es 
ser para todo, o queriendo ser. Hay sujetos que sus muchas prendas 
los hacen ser buscados de todos. No hay negocio, aunque sea 
repugnante a su instituto y genio, que no se remita, o a su dirección 
o a su manejo; todos se pronostican la felicidad de cuanto ponen 
éstos mano, y aunque no sean entrometidos de sí, su misma 
excelencia los descubre, y la conveniencia ajena los busca y los 
placea; de suerte que en ellos su mucha opinión obra lo que en otros 
su mucho entretenimiento. Pero esto es ya azar, si no defecto, y una 
como sobra de valor, pues vienen a rozarse y aun perder por mucho 
ganar. ¡Oh, gran cordura la de un buen medio! Pero ¿quién supo o 
pudo contenerse y caminar con esta seguridad? 

Pensión es de las pinturas muy excelentes, de las tapicerías 
más preciosas, que en todas las fiestas hayan de salir, y como todo lo 
andan, reciben muchos encuentros, con que presto vienen a ser 
inútiles o comunes, que es peor. 

Hay algunos, ni pocos ni cuerdos, sobresalidos, amigos de que 
todos los llamen y busquen; dejarán de dormir y aun el comer, por 
no parar; no hay presente para ellos como un negocio, ni mejor día 
que el más ocupado; y las más veces no aguardan a que los llamen, 
que ellos se injieren en todo, y añadiendo al entretenimiento la 
audiencia, que es forzar la necedad, se exponen a grandes empeños; 



pero bien o mal consiguen que todos hablan de sus cabellos, que   es 
lo mismo que quitarlos la lengua para la murmuración y desprecio. 

Aunque no hubiese otro desaire que aquel continuo topar con 
ellos, oír siempre hablar de ellos causa un tal enfadoso hartazgo, que 
vienen a ser después tan aborrecidos como fueron antes deseados. 

No todo sale de sus manos con igual felicidad, y, tal vez, la 
que comenzó a ser una hazañosa vasija, deslizándose la rueda (ya 
sea la de la suerte), viene a rematar en un bellísimo vaso de su 
ignominia y descrédito. Métense a querer dar gusto a todos, que es 
imposible, y vienen a disgustar a todos, que es más fácil. 

No escapan los que mucho lucen de envidiados o de odiados, 
que a más lucimiento, más emulación. Tropiezan todos en el ladrillo 
que sobresale a los demás, de modo que no es aquélla eminencia, 
sino tropiezo; así en muchos el querer campear no viene a ser realce, 
sino tope. Es delicado el decoro, y aun de vidrio, por lo quebradizo; 
y si muy placeado, se expone a más encuentros; mejor se conserva 
en su retiro; aunque sea en el hecho de su humildad. 

Quieren algunos ser siempre los gallos de la publicidad, y 
cantan tanto, que enfadan; bastaría una voz o un par, para consejo o 
desvelo; que lo demás es cantar mal y porfiar. 

El manjar más delicioso, a la segunda vez pierde mucho de 
aquel primer agrado; a tres veces ya enfada; mejor fuera conservarse 
en las primicias del gusto, solicitando el deseo. Y si esto pasa en lo 
material, ¿cuánto más en el verdadero pasto del alma, delicias del 
entendimiento o del gusto? Y es éste delicado y mal contentadizo, 
cuanto mayor; más vale una excelente caridad, que siempre fue lo 
dificultoso estimado. 

Al paso que un varón excelente, ya en valor, y ya en saber, o 
sea en entereza, o sea en prudencia, se retira, se hace codiciable; 
porque él a detenerse, y  todos a desearle con mayor crédito y aun 
felicidad; toda templanza es saludable, y más de apariencia, que 
conserva la vida a la reputación. 



Rózanse de estas malillas en todo género de eminencias. Las 
hay también de la belleza, cuyo ostentarse, además del riesgo, tiene 
luego el castigo de la desestimación, y más adelante el desprecio. 

¡Qué bien conoció este vulgar riesgo, y qué bien supo 
prevenirlo la celebrada Popea de Nerón! La que mejor supo lograr la 
mayor belleza, siempre la brujulcaba, que nunca hartó, ni los ojos de 
ella, avara con todos, envidiándola a sí misma. Franqueaba un día 
los ojos y la frente, y en otro la boca y las mejillas, sin echar jamás 
todo el resto de su hermosura, y ganó con esto la mayor estimación. 

Gran lección es ésta del saberse hacer estimar, de saber vender 
una eminencia, afectando el encubrirla, para conservarla, y aun 
aumentarla con el deseo, que en los Avisos al varón atento se 
discurrirá con enseñanza. Célebre confirmación la de las esmeraldas 
del indiano, y que declara esta sutileza con buen gusto. Traía gran 
cantidad de ellas en calidad igual. Expuso la primera al aprecio de 
un perito lapidario, que la pagó con admiración. Sacó la segunda, 
aventaja da en todo, guardando el orden de agradar; pero bajole éste 
por mitad la estimación, y con esta proporción fue prosiguiendo con 
la tercera y con la cuarta; al paso que ellas iban excediéndose en 
quilates, iba cediendo el aprecio. Admirado el dueño de semejante 
desproporción, oyó la causa con enseñanza nuestra; que la misma 
abundancia de preciosidad se hacía daño a sí misma, y al paso que 
se perdía la raridad, se disminuía la estimación. 

¡Oh, pues, el varón discreto!, si quiere ganar la inmortal 
reputación, juegue antes del basto que de la malilla. Sea un extremo 
en la perfección; pero guarde un medio en el lucimiento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Hombre de buen dejo 
Carta al doctor don Juan Orencio de Lastanosa, canónigo de la Santa 

Iglesia de Huesca, singular amigo del autor 
 

Si yo creyera a lo vulgar que había fortuna, también creyera 
(amigo canónigo y señor) que su casa era la casa con dos puertas, 
muy diferentes la una de la otra y encontradas en todo; porque la 
una está fabricada de piedras blancas, dignas de la más dichosa urna 
en el mejor día; y la otra su contraria, de piedras negras, que en su 
deslucimiento agüeran su infelicidad; majestuosamente alegre 
aquélla, y ésta, lúgubremente humilde. Allí existen el contento, el 
descanso, la honra, la hartura y las riquezas, con todo género de 
felicidad. Aquí la tristeza, el trabajo, el hambre, el desprecio y la 
pobreza, con todo el linaje de la desdicha; por lo tanto, la una se 
llama del placer y la otra del pesar. Todos los mortales frecuentan 
esta casa, y entran por una de estas dos puertas; pero es ley 
inviolable, y que con sumo rigor se observa, que el que entra por la 
una haya de salir por la otra; de modo que ninguno puede salir por 
la que entró, sino por la contraria; el que entró por el placer, sale 
siempre por el pesar, y el que entró por el pesar, sale siempre por el 
placer. 

Desaire común es de afortunados tener muy felices las 
entradas y muy trágicas las salidas. El mismo aplauso de los 
principios hace más ruidoso el murmullo de los fines. No está el 
punto en el vulgar consentimiento de una entrada, que ésas todas 
las tienen plausibles; pero sí en el sentimiento general de una salida, 
que son raros los deseados. 

¡Oh, cuántos soles habemos visto entrambos nacer con risa de 
la aurora y también nuestra, y sepultarse después con llanto del 
ocaso! Saludáronlos al amanecer   las lisonjeras aves con sus cantos, 
al fin quiebros, y despidiéronlos al ponerse nocturnos pájaros con 
sus aúllos. 

Todas las fachadas de los cargos son ostentosas, más las 
espaldas humildes. Corónanse de vítores las entradas de las 
dignidades, y de maldiciones las salidas. ¡Qué aplaudido comienza 
un mando! Ya por el vulgar gusto del mudar, ya por la concebida 
esperanza de los favores particulares y de los aciertos comunes; 



pero, ¡qué callado fina! Que aun el silencio le sería favorable 
aclamación. 

¡Qué adorado, o de la esperanza o del temor, entra un 
valimiento, si él mismo no se desmintiera a la mitad de la dicción 
divina, que aunque se varíe en privanza, no puede escapar al 
principio o al fin de una pronosticada infelicidad! 

Todos los fines son desvíos y todos los cargos paran en cargos, 
si no de la justicia, de la vengada murmuración. Transfórmase el 
contento de comenzar, en muchos descontentos al acabar. Aunque 
no haya otro azar más que el ponerse, que aun en el sol el caer 
ocasiona desvíos, oscurécese el esplendor y resfríase el afecto. Pocas 
veces acompaña la felicidad a los que salen, ni dura la aclamación 
hasta los fines; lo que se muestra de cumplida con los que vienen, de 
descortés con los que van. 

Hasta las amistades se traban con el gusto y se pierden con la 
quiebra. Súbese volando al favor y bájase de él rodando; y 
comúnmente en todos los empleos, y aun estados, se suele entrar 
por la puerta del contento y de la dicha, y se sale por la del disgusto 
y de la desdicha. 

Gala viste de extremos la fortuna, y hace gala de igualar; los 
pechos cubre de blanco, y de negro las espaldas, que el no esperarlas 
es dar en el blanco, o gran extremo de la prudencia, la atención a los 
extremos al acabar bien, poniendo más la mira en la felicidad de la 
salida que en el aplauso de la entrada;  que no gobierna el despierto 
Palinuro su bajel por la proa, sino por la popa; allí asiste al 
gobernarle en el viaje de la vida. 

Tienen algunos muy felices los principios en todo, y aun 
plausibles; entran en un cargo con aceptación, llegan a un puesto 
con aplauso, comienzan una amistad con favor; todo comenzar es 
con felicidad. Pero suelen tener estos tales comúnmente muy 
trágicos los fines, y los dejos muy amargos; quédase para la postre 
toda la infelicidad, como en vaso de purga la amargura. 

Gran regla de comenzar y de acabar dio el romano cuando 
dijo que todas las dignidades y los cargos los había conseguido 
antes de desearlos, y todos los había dejado antes que otros los 



deseasen. Más es esto que lo primero, aunque todo mucho; aquello 
fue favor de la suerte, esto otro fue asunto de una singular 
prudencia. Es tal vez castigo de la intemperancia la desdicha, y gran 
gloria la del anticiparse. Consuelo es de sabios haber dejado las 
cosas antes que ellas los dejasen, y consejo el prevenirlas. 

Puédese regular también la dicha, acompañándola con el buen 
modo hasta el buen dejo, y conservándola en la gracia de las gentes 
con tal arte, que la común aclamación del entrar se convierta en 
universal sentimiento del salir. 

Nunca se ha de acabar con rompimiento, ya sea amistad, ya 
sea favor, empleo o cargo, que toda quiebra ofende la reputación, 
demás de la pena que causa. 

Pocos de los afortunados se escaparon de los finales reveses de 
la fortuna, que suele tener malos dejos la gran dicha. Sí aquellos que, 
con tiempo, los retiró, o la misma suerte o la cordura. A otros, a los 
héroes, previno el mismo cielo de remedio, realzando misterioso su 
fin, como en Moisés desaparecido y en Elías arrebatado, haciendo 
triunfo del fenecer. Aun allá en la fabulosa gentilidad un Rómulo 
dudosamente acabó,   transformándose la malicia de los senadores 
en misterio, que le ocasionó mayor veneración. 

Otros, aunque eminentes y aun héroes, borraron, como el 
dragón, con la infelicidad de sus fines, la gloria de sus hazañas. Hiló 
Hércules, hecho Parca de su propia inmortalidad, y puso, no 
colofón, sino colón, a sus proezas, que así se usa. Materia fue de 
sentimiento a los valerosos y de desengaño a los sabios. 

Sola la virtud es el fénix, que cuando parece que acaba, 
entonces renace, y eterniza en veneración lo que comenzó por 
aplauso. 
 
 

 

 

 



Hombre de ostentación 
Apólogo 

 

Prodigiosos son los ojos de la envidia, mucho tienen del sentir, 
no querrían ver tanto como ven; con ser los más perspicaces, nunca 
se vieron serenos; y si bien de ellos no pudo decir que tuvieron 
siempre buena vista, nunca más propiamente que cuando por los 
ojos de todas las aves miraron aquel portento alabado de la belleza, 
el pavón de Juno. Mirábanle sol de pluma amanecer con rayos, 
cuantos descoge plumajes en su bizarra rueda. 

Del mirar se pasa al admirar, donde no hay pasión, que si la 
hay, luego degenera; y cuando no puede llegar a emulación, se 
convierte en la poquedad de la envidia. Cegáronse, pues, con tanto 
ver. Comenzó la corneja a malear, como más vil, después que quedó 
pelada con afrenta; íbase de unas a otras, solicitándolas a todas; ya 
las águilas en sus riscos, los cisnes en sus estanques, los gavilanes en 
sus alcandoras, los gallos en sus muladares, sin olvidarse de los 
búhos y lechuzas en sus lóbregos desvanes. 

Comenzaba con una bien solapada alabanza, y acababa en una 
declarada murmuración. Hermoso es y   galán, decía el pavón, no 
puede negarse; pero todo lo pierde cuando lo afecta, que el mayor 
merecimiento, el día que se conoce a sí mismo, no digo aún darse a 
conocer, cae de su nobleza y baja a liviandad; la alabanza en boca 
propia es el más cierto vituperio; siempre los que merecen más 
hablan de sí menos. Hermosa era fábula, donairosa y entendida, y, 
sobre todo, muchacha, y todo lo dejó de ser, cantó el cisne de Bilbilis 
cuando trató de engreírse. Par a mí tengo que si el águila ostentase 
sus reales plumas, que se llevaría los aplausos por lo majestuoso y 
por lo grave. He que el mismo fénix, único pasmo del orbe, aborrece 
esta vulgarísima ostentación, y vive más estimado en aquel su tan 
cuerdo como acreditado retiro. 

De esta suerte no paraba de sembrar envidia, y más en 
pequeños corazones, que de todo se llenan fácilmente. Es la envidia 
pegajosa, siempre halla de qué asir, hasta de la imaginado. Fiera 
cruelísima, que con el bien ajeno hace tanto mal a su dueño propio. 
Comenzó a cebarse en las entrañas, o para mayor tormento o para 
desterrar de ellas toda humanidad. Conjuráronse todas para 



oscurecerle, ya que no destruirle su belleza. Produjeron astucia, 
sutilizaron su malicia en no declararse contra su hermosura, sino 
contra su ufanía. Porque si esto conseguimos, dijo la picaza, que él 
no pueda hacer aquel odiosísimo alarde de sus plumas, le 
eclipsamos de todo punto su belleza. 

Lo que no se ve es como si no fuese; y como dijo aquel 
avechucho satírico, nada es tu saber, si los demás ignoran que tú 
sabes; y dense por entendidas todas las demás prendas, aunque 
habló de la reina de todas. Las casas comúnmente no pasan por lo 
que son, sino por lo que parecen. Son muchos más los necios que los 
entendidos, páganse aquéllos de la apariencia, y aunque atienden 
éstos a la sustancia, prevalece el engaño y estímanse las cosas por de 
fuera. 

Fueron a hacerle el cargo de parte de toda la república ligera, 
el cuervo, la corneja y la picaza, con   otras de este porte; que las 
demás todas se excusaron, el águila por lo grave, el fénix por lo 
retirado, la paloma por lo sencillo, el faisán por lo peligroso y el 
cisne por lo callado, que piensa siempre, para cantar dulcemente 
una vez. 

Volaron en su busca el majestuoso palacio de la riqueza. 
Encontraron luego con su papagayo, que estaba en su balcón y en 
una jaula, propia esfera de la locuacidad. Díjoles con facilidad 
grande cuanto supo, que fue cuanto quisieron. Enviaron le un 
recado con un jimio, holgose mucho el pavón de su llegada, que 
logra las ocasiones de ostentarse. Recibiolos en un espacioso patio, 
teatro augusto de su ostentosa bizarría y paseado palenque de su 
competencia, galante con el mismo sol, plumas a rayos y rueda a 
rueda. 

Pero saliole mal la ostentativa, cuanto más airosa; que aun lo 
muy excelente depende de circunstancias y no siempre tiene vez. 
Achaques de arpía son los de la envidia, que todo lo inficiona, y a 
fuer de basilisco, su mirar es matar; y aunque no suele hechizar la 
hermosura, aquí las irritó más, y trocando los aplausos en agravios, 
vulgarmente enfurecidas, le dijeron: «¡Qué bien que viene esto, oh, 
loco y desvanecido pájaro!, con la embajada que le traemos de parte 
de todo el alígero senado. En verdad que cuando la oigas, que 
amaines la plumajería y que reformes la soberbia. 



»Sabe que están muy ofendidas todas las aves de ésta tu 
insufrible hinchazón, que así llaman a esa gran balumba de plumas, 
y con mucho fundamento; porque es una odiosísima singularidad 
querer tú solo, entre todas las aves, desplegar esa vanísima rueda; 
cosa que ninguna otra presume, pudiendo tantas también mejor que 
tú; pues ni la garza tremola sus airones, ni el avestruz placea sus 
plumajes, ni el mismo fénix vulgariza sus zafiros y esmeraldas, que 
no las llamo ya plumas. Mándante, pues, e inapelablemente 
ordenan, que de hoy más no te singularices; y esto es mirar por tu 
mismo decoro, pues si tuvieras más  cabeza y menos rueda, 
repararías en que cuando más quieres placear la hermosura de tus 
plumas, entonces descubres la mayor de tus fealdades, que tales son 
tus extremos. 

»Siempre fue vulgar la ostentación, nace del desvanecimiento. 
Solicita la aversión, y con los cuerdos está muy desacreditada. El 
grave retiro, el prudente encogimiento, el discreto recato, viven a lo 
seguro, contentándose con satisfacerse a sí mismos; no se pagan de 
engaño las apariencias, ni las venden. Bástase a sí misma la realidad, 
no necesita de extrínsecos engañados aplausos; y, en una palabra, tú 
eres el símbolo de las riquezas, no es cordura, sino peligro, el 
publicarla». 

Quedó suspenso el bellísimo pájaro de Juno, y cuando recordó 
de la turbación o de la profundidad, exclamó así: «¡Oh, alabanza, 
que siempre vienes de los extraños! ¡Oh, desprecio, que siempre 
llegas de los propios! ¿Es posible que cuando me llevo los ojos de 
todos tras mi belleza, que eso denotan estos materiales de mis 
plumas, que así ande yo en lenguas de picazas y cornejas? Que 
condenáis en mí la ostentación, y no la hermosura; el cielo, que me 
concedió ésta, me aventajó con aquélla; que cualquiera a solas fuera, 
en balde de que sirviera la realidad sin la apariencia. La mayor 
sabiduría, hoy encargan políticos que consiste en hacer parecer. 
Saber y saberlo mostrar es saber dos veces. De la ostentación diría 
yo lo que otros de la ventura, que vale más una onza de ella, que 
arrobas de caudal sin ella. ¿Qué aprovecha ser una cosa relevante en 
sí, si no lo parece? 

»Si el sol no amaneciera haciendo lucidísimo alarde de sus 
rayos; si la rosa entre las flores se estuviera siempre encarcelada en 



su capullo, y no desplegara aquella fragante rueda de rosicleres; si el 
diamante, ayudado del arte, no cambiara sus fondos, visos y reflejos, 
¿de qué sirvieran tanta luz, tanto valor y belleza, si la ostentación no 
los realzara? Yo soy el sol   alado, yo soy la rosa de pluma, yo soy el 
joyel de la naturaleza; y pues me dio el cielo la perfección, he de 
tener también la ostentación. 

»El mismo Hacedor de todo lo criado, lo primero a que 
atendió fue al alarde de todas las cosas, pues crió luego la luz, y con 
ella el lucimiento; y, si bien se nota, ella fue la que mereció el primer 
aplauso, y éste, divino; que pues la luz ostenta todo lo demás, el 
mismo Criador quiso ostentarla a ella. De esta suerte, tan presto era 
el lucir en las cosas como el ser; tan válida está con el primero y 
sumo gusto la ostentación». 

Y diciendo y haciendo, volvió a desplegar aquella su gran 
rodela de cambiantes; tan defensiva de su gala cuan ofensiva a la 
envidia. Aquí ésta acabó de perder la cordura, y en conjuración de 
malevolencia arremetieron todas, el cuervo a los ojos y las demás a 
las plumas. Viose en grande aprieto el pájaro bellísimo, y en sumo 
riesgo su bizarría; y aun dicen que del susto le quedó aquella voz, 
que juntamente le denominaba y significa pavoroso. No tuvo otra 
defensa que la ordinaria de la hermosura, de hablar algo; dio voces 
y muy agrias, invocando el favor del cielo y suelo. Voceaban 
también los contrarios por ahogarle hasta la voz, a cuyo grande 
estruendo acudieron por los aires muchas aves y por la tierra 
muchos brutos, aquéllas volando, éstos corriendo. Convocáronse las 
sabandijas todas de palacio, un león, un tigre, un oso y dos jimios a 
la famular defensa; y a los graznidos de los cuervos y los grajos, 
vinieron del campo el lobo y la vulpeja, creyendo eran clamores 
para dar sepultura a algún cadáver. Avisaron al águila también, que 
llegó muy asistida de sus guardas de rapiña. Interpuso el león su 
autoridad, que bastó a moderarlas, y mostró gusto de enterarse de la 
contienda, encargando a entrambas partes, a la una la modestia y a 
la otra el silencio. A pocas razones conoció la sinrazón de la envidia 
y lo falso de su celo,   y propuso por conveniencia se remitiese la 
causa a juicio de un tercero, y ése fuese la vulpeja por sabia, y 
también por desapasionada. Convocáronse las partes y sujetáronse 
al astuto arbitrio. 



Aquí la vulpeja se valió de todo su artificio para cumplir con 
todos juntamente, lisonjear al león y no descontentar al águila, hacer 
justicia y no perder amistades; y así, muy a lo sagaz, dijo de esta 
suerte: 

«Política contienda es que importe más la realidad o la 
apariencia. Cosas hay muy grandes en sí, y que no lo parecen; y al 
contrario, otras que son poco y parecen mucho; ¡ordinaria 
monstruosidad! Tanto puede la ostentación o la falta de ella; mucho 
suple, mucha llena; y si en las cosas materiales califica, como es en el 
adorno, en el mensaje y séquito, ¿qué será en las verdaderas prendas 
del ánimo, que son gala del entendimiento y belleza de voluntad? 
Especialmente cuando le llega su voz a una prenda y la sazón lo 
pide, allí cae bien el ostentar. Lógrese la ocasión, que aquél es el día 
de su triunfo. 

»Hay sujetos bizarros en quienes lo poco luce mucho y lo 
mucho hasta admirar hombres de ostentativa, que cuando se junta 
con la eminencia, forman un prodigio; al contrario, hombres vimos 
eminentes, que por faltarles este realce, no parecieron la mitad. Poco 
ha que aterraba todo el mundo un gran personaje en las campañas, y 
metido en una consulta de guerra, temblaba de todos, y el que era 
para hacer no lo era para decir. Hállanse también naciones 
ostentosas por naturaleza, y la española con superioridad; de suerte 
que la ostentación da el verdadero lucimiento a las heroicas prendas 
y como un segundo ser a todo. 

»Mas esto se entiende cuando la realidad la afianza, que sin 
méritos no es más que un engaño vulgar; no sirve sino de placear 
defectos, consiguiendo un aborrecible desprecio, en vez del aplauso. 
Danse gran prisa algunos por salir y mostrarse en el universal 
teatro, y lo que hacen es placear su ignorancia, que la   desmentía el 
retiro; no es ésta ostentación de prendas, sino un necio pregón de 
sus defectos; pretenden, en vez del timbre de su esplendor, una nota 
que infame sus desaciertos. 

»Ningún realce pide ser menos afectado que la ostentación, y 
perece siempre de este achaque, porque está muy al canto de la 
variedad, y ésta del desprecio. Ha de ser muy templada y muy de la 
ocasión; que es aún más necesaria la templanza del ánimo que la del 



cuerpo; va en ésta la vida material, y la moral en aquélla; que aun a 
los yerros los dora la templanza. 

»A veces consiste más la ostentación en una elocuencia muda, 
en un mostrar las eminencias al descuido; y tal vez un prudente 
disimulo es plausible alarde del valor, que aquel esconder los 
méritos es un verdadero pregonarlos, porque aquella misma 
privación pica más en lo vivo a la curiosidad. 

»Válese, pues, de este arte con felicidad y se realza más con el 
artificio; gran treta suya no descubrirse toda de una vez, sino ir por 
brújula, pintando su perfección y siempre adelantándola, que un 
realce sea llamado de otro mayor, y el aplauso de una prenda nueva 
expectación de la otra, y lo mismo las hazañas, manteniendo 
siempre el aplauso y cebando la admiración. 

»Mas viniendo ya a nuestro punto, digo, y lo siento así, que 
sería una imposible violencia concederle al pavón la hermosura y 
negarle el alarde. Ni la naturaleza sabia vendrá en ello, que sería 
condenar su providencia, y contra su fuerza no hay preceptos donde 
no tercie la política razón, y aun entonces, lo que la horca destierra 
con su miedo, la naturaleza lo revoca de potencia. 

»Más práctico será el remedio, tan fácil como eficaz, y sea éste: 
que se le mande seriamente al pavón, y criminalmente se le ordene, 
que todas las veces que despliegue al viento la variedad de su 
bizarría, haya de recoger la vista a la fealdad de sus pies, de modo 
 que el levantar plumajes y el bajar los ojos todo sea uno; que yo 
aseguro que esto sólo baste a reformar su ostentación». Aplaudieron 
todas el arbitrio, obedeció el y deshízose la junta, despachando una 
de las aves a suplicar al donosamente sabio Esopo se dignase de 
añadir a los antiguos este moderno y ejemplar suceso. 
 
 

 

 

 

 



No rendirse al humor 
Invectiva 

 

Rey es de los montes el celebrado Olimpo, no porque se 
descuella sobre los más erguidos, obligación de la superioridad; no 
porque se ostenta a todas partes, objeto de imitación de la grandeza; 
no porque es el primero que esplendoriza los solares rayos, centro 
de lucimiento de la majestad; no porque se corona de estrellas, ápice 
de la felicidad la primacía; no porque llega a dar o a tomar nombre 
al mismo cielo, asunto de la fama del mando. Sí, empero, porque 
nunca se sujeta a vulgares peregrinas impresiones; que es el mayor 
señorío el de sí mismo. Cuando mucho, llegan a besarle el pie los 
vientos, a ser su alfombra las nubes, y no pasan de ahí; con esto 
nunca se inmuta, que es una inapasionable eminencia. 

Una gran capacidad no se rinde a la vulgar alternación de los 
humores, ni aun de los afectos; siempre se mantiene superior a tan 
material destemplanza. Es efecto grande de la prudencia de 
reflexión sobre sí, un reconocer su actual disposición, que es un 
proceder como señor de su ánimo; indignamente tiraniza a muchos 
el humor que reina, ordinaria vulgaridad, y llevados de él dicen y 
hacen desaciertos. Apoyan hoy lo que ayer contradecían, arriman a 
veces la razón y aun la atropellan, quedando perenales en juicio, que 
es la más calificada necedad. 

A estos tales no hay que tomarles en razón la que no tienen, 
porque de hoy a mañana contradictoriamente se empeñan; y siendo 
contrarios, primero de sí mismos, contradicen después a cuantos 
hay; mejor es, conociendo su desabrimiento, dejarlos en su 
confusión, que cuanto más empeñan, más se desempeñan. 

Todo lo contradicen con Saturno, y todo lo otorgan con 
Júpiter, sin salir de su casa de la luna. No sólo gasta la voluntad esta 
civilidad, sino que se atreve al juicio; todo lo altera el querer y el 
entender, así como toda pasión, si no se previene. 

Importará mucho conocer esta destemplanza de humor para 
vencerla, y aun entonces convendrá declinar al otro extremo, si ha 
de dejar alguna vez la acertada medianía para ajustar el fiel de la 
prudencia. 



Gran superioridad de caudal arguye prevenir su humor y 
corregirlo, que es indisposición de ánimo, y hase de portar el sabio 
en ella como en las del cuerpo, que no condenan por amargo el 
almíbar: por más que el gusto enfermo lo acuse, corrígelo el juicio; 
así, pues, se ha de proceder en las alteraciones superiores. 

Hay algunos tan extremados impertinentes, que siempre están 
de algún humor, siempre cojean de pasión, intolerables a los que los 
tratan, padrastros de la conversación y enemigos de la afabilidad, 
que malogran todo rato de buen gusto. Son, de ordinario, grandes 
contradecidores de todo lo bueno y padrinos de toda la necedad; a 
cada razón tienen su contra, oponiéndose luego a lo que el otro dice, 
no más de porque se adelantó; si no les hubiera ganado de mano, 
triunfaran ellos con lo mismo, y si el otro discreto cedo, y aun se 
hace de su banda, por no atajar el decoro, al punto ellos se pasan a la 
contraria, con que se halla atajada la mayor discreción; sin duda que 
son más irremediables que los verdaderos locos, porque con éstos 
vale el hacerse de su tema, pero que con aquéllos es peor; ni valen 
razones, porque como no la tienen, no la admiten. 

Quien no tiene usado el genio de esta gente, que hay naciones 
enteras tocadas de este achaque, admírase a los principios de tan 
exótica monstruosidad; pero en sondando el extravagante porte, 
hace graciosísimo deporte, que el cuerdo de todo sale airoso por el 
atajo de la galantería. 

Mas cuando dos de una misma malhumorada impertinencia 
topan y se empeñan, estese a la mira el varón cuerdo, no tercie, que 
yo le afianzo el mejor rato con tal que asegure su partido y mire 
desde la talanquera de su cordura los toros de la necedad ajena. 

Que alguna rara vez y con sobra de ocasión se destemple y 
aun, se desazone uno, no será vulgaridad, que el nunca enojarse es 
querer ser bestia siempre. Pero la perenal destemplanza y con todo 
género de personas es una intolerable grosería. El sinsabor que 
ocasionó el esclavo no ha de ser desabrimiento de la ingenuidad; 
mas quien no tiene capacidad para conocerse, menos tendrá valor 
para enmendarse. 

De aquí nace que estos tales, muy pagados de su paradoja, 
solicitan la ocasión y andan a caza de empeños, van a la 



conversación como a contienda, levantan las porfías, y hechos 
arpías, insufribles del buen gusto, todo lo arañan con sus acciones y 
todo lo desazonan con sus palabras. ¿Pues qué, si les coge este 
picante humor algo leídos, aunque sepan las cosas a lo necio, que es 
mal sabidas? Se pasan luego de bachilleres de presunción a 
licenciados de malicia, monstruos de la impertinencia. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Tener buenos repentes 
Problema 

 

Érase el rayo el arma más cierta del fabuloso Júpiter, en cuya 
instantánea potencia libraba sus mayores vencimientos. Con rayos 
triunfó de los rebelados gigantes; que la presteza es madre de la 
dicha. Ministrábalos   el águila porque realces de prontitud salieron 
siempre de remontes de ingenio. 

Hombres hay de excelentes pensados y otros de extremados 
repentes; éstos admiran, aquéllos satisfacen. 

«Harto presto si harto bien», dijo el sabio; nunca, examinamos 
en las obras la presteza o la tardanza, sino la perfección; por aquí se 
rige la estimación: son aquéllos accidentes que se ignoran o se 
olvidan, y el acierto permanece. Antes bien, lo que luego se hizo, 
luego se deshará, y se acaba presto, porque presto se acabó. Cuanto 
más tiernos sus hijos, se los traga Saturno con más facilidad, y lo que 
ha de durar una eternidad ha de tardar otra en hacerse. 

Pero si a todo acierto se le debe estimación, a los repentinos 
aplauso; doblan la eminencia por lo pronto y por lo feliz piensan 
mucho algunos para errarlo todo después, y otros lo aciertan todo 
sin pensarlo antes. Suple la vivacidad del ingenio la profundidad 
del juicio, y previene el ofrecimiento a la consultación. No hay 
acasos para éstos, que la lealtad de su prontitud sustituye a la 
providencia. 

Son los prestos lisonjas del buen gusto y los repentes hechizo 
de la admiración, y por esto tan plausibles; salen más las medianas 
impensadas que los superlativos prevenidos. No decía mucho, 
aunque bien, el que decía: «El tiempo y yo, a otros dos; el sin tiempo 
y yo, cualquiera». Esto sí que es decir, y más hacer. Quien dice 
tiempo todo lo dice: el consejo, la providencia, la sazón, la madurez, 
la espera, fianzas todas del acierto; pero el repente sólo se 
encomienda a su prontitud y a su ventura. 

Después que la providencia previene, la prudencia dispone y 
la sazón asiste, suele abortar la ejecución; pues que una prontitud a 



solas saque a luz sus aciertos, apláudasele su dicha y su valor; 
campee el acertar de una presteza a vista del errar de un reconsejo. 

Atribuyen algunos estos aciertos a sola la ventura, y debieran 
también a una perspicacia prodigiosa; a quien no reconoce deuda 
este realce de héroes es al arte; todo lo agradece a la naturaleza y a la 
dicha. No cabe artificio donde apenas la advertencia socorre la 
facilidad del concebir, donde no hay lugar para discurrir; y la 
facilidad del ofrecerse donde no hubo tiempo para pensarse, 
ayúdase del señorío contra el ahogo y del despejo contra la 
turbación, y con esto, muy señora la prontitud de la dificultad y de 
sí misma, no llega, ve y vence, sino que vence, y después ve y llega. 

Hace examen de su vivacidad en los más apretados lances y 
obra deposición su inteligencia. Suele un aprieto aumentar el valor; 
así una dificultad la perspicacia. Cuanto más apretados, hay algunos 
que discurren más, y con el acicate de la mayor urgencia vuelan; a 
mayor riesgo, mayor desempeño, que hay también superior 
antiperístasis, que aumenta la intención a la inteligencia, y 
sutilizando el ingenio engorda sustancialmente la prudencia. 

Bien es verdad que se hallan monstruos de cabeza, que de 
repente todo lo aciertan y todo lo yerran de pensado. Hay algunos 
que lo que no se les ofrece luego no se les ofrece más; no hay que 
esperar al consejo ni apelar a después. Pero ofrecérseles mucho, que 
recompensó la naturaleza próvida con la eminente prontitud la falta 
del pensar, y en fe de su acudir, no temen contingencias. 

Son muy útiles sobre admirados estos repentes. Bastó uno a 
acreditar a Salomón del mayor sabio y le hizo más temido que toda 
su felicidad y potencia. Por otros dos, merecieron ser primogénitos 
de la fama Alejandro y César. Célebre fue el de aquél al cortar el 
nudo gordiano, y plausible el de éste al caer; a entrambos les 
valieron dos partes del mundo dos repentes y fueron el examen de 
si eran capaces del mando del mundo. 

Y si la prontitud en dichos fue siempre plausible, la misma en 
hechos merece aclamación; la presteza feliz en el efecto arguye 
eminente actividad en la causa; en los conceptos, sutileza; en los 
aciertos, cordura; tanto más estimable cuanto va de lo agudo a lo 
prudente, del ingenio al juicio. 



Prenda es ésta de héroes que los supone y los acredita, arguye 
grandes fondos y no menores altos de capacidad. Muchas veces la 
reconocimos con admiración y la ponderamos con aplauso en aquel 
tan grande héroe, como patrón nuestro, el excelentísimo duque de 
Nochera, don Francisco María Carrafa, a cuya prodigiosa contextura 
de prendas y de hazañas bien pudo cortarla el hilo la suerte, pero no 
mancharla con el fatal licor de aquellos tiempos. Era máximo el 
señorío que ostentaba en los casos más desesperados, la 
imperturbabilidad con que discurría, el despejo con que ejecutaba, el 
desahogo con que procedía, la prontitud con que acertaba; donde 
otros encogían los hombros, el desplegaba las manos. No había 
impensados para su atención, ni confusiones en su vivacidad, 
emulándose lo ingenioso y lo cuerdo, y aunque le faltó al fin la 
dicha, no la fama. 

En generales y campeones ésta es la ventaja mayor, tan 
urgente cuan sublime, porque casi todas sus acciones son repentes y 
sus ejecuciones prestezas; no se pueden llevar allí estudiadas a las 
contingencias ni prevenidos los acasos; hase de obrar a la ocasión, 
en que consiste el triunfo de una acertada prontitud, y sus victorias 
en ella. 

En los reyes dicen mejor los pensados, porque todas sus 
acciones son eternas; piensan por muchos, válense de prudencias 
auxiliares y todo es menester para el universal acierto. Tienen 
tiempo y lecho donde se maduren las resoluciones, pensando las 
noches enteras para acertar los días, y al fin ejercitan más la cabeza 
que las manos. 
 
 
 

 

 

 

 

 



Contra la figurería 
Satiricón 

 

Reparo fue en los advertidos, si risa en los necios, el discurrir. 
Diógenes, con la antorcha encendida al mediodía, rompiendo por el 
innumerable concurso de una calle, pasó a admiración cuando, 
preguntándole la causa, respondió: «Voy buscando hombres con 
deseo de encontrar alguno, y no le hallo». «Pues ¿y éstos -le 
replicaron ellos-, no son hombres?» «No -respondió el filósofo-; 
figuras de hombres, sí; verdaderos hombres, no». 

Así como hay prendas plausibles, así también hay defectos 
muy salidos, y si aquéllas consiguen la gracia de los exquisitos, éstos 
el desprecio universal. Es éste de los más notables, y famoso con 
propiedad, ya por sí, ya por los sujetos en quien se halla; él es tan 
vario, que es análogo, y ellos tantos, que no se pueden especificar. 

Son muchos los terreros de la risa y aquéllos, afectadamente, 
lo quieren ser, que por diferenciarse de los demás hombres, siguen 
una extravagante singularidad y la observan en todo. Señor hay que 
pagaría el poder hablar por el colodrillo por no hablar con la boca 
como los demás; y ya que no es posible eso, transforman la voz, 
afectan el tonillo, inventan idiomas y usan graciosísimos bordones 
para ser de todas maneras peregrinos. Sobre todo martirizan su 
gusto, sacándolo de sus quicios; él es común con los demás 
hombres, y aun con los brutos, y quiérenlo ellos desmentir con 
violencias de singularidad, que son más castigo de su afectación que 
elevaciones de su grandeza. Beberán a veces lejía y la celebrarán por 
néctar; dejan al generoso rey de los licores por antojadizas aguas que 
repiten a jarabes, y ellos las bautizan por ambrosia, y tienen de 
frialdad lo que les falta   de generosidad. De esta suerte, inventan 
cosas cada día para llevar adelante su singularidad, y realmente lo 
consiguen, porque el común de los hombres no halla en estas cosas 
el verdadero gusto y la real bondad que ellos exageran; no les 
apetece, y quédanse ellos con su extravagancia; llámanla otros 
impertinencia. 

De este modo, o tan sin él, se portan en todo lo demás. Si bien 
la necesidad y aun el gusto tal vez desmiente su capricho, por más 
que procuren engañarlo. Sábeles bien uno y alaban otro, como le 



sucedió a un gran valedor de esta secta de excepciones que, 
bebiendo un caduco vino, no pudiendo contenerse, exclamó y dijo: 
«¡Oh preciosísimo néctar, que vences a los bálsamos y alquermes! 
Lástima es que seas tan vulgar; ídolo fueras de príncipes, si ellos 
solos te bebieran». 

Lo célebre es que en los vulgares vicios no se corren de 
asemejar, no digo ya a los más viles de los hombres, pero a los 
mismos brutos, y a las cosas humanas quieren dictar divinidades. 

En las acciones heroicas dicen bien la singularidad, ni hay 
cosas que concilien más que veneración en las hazañas. En la alteza 
del espíritu y en los altos pensamientos consiste la grandeza. No hay 
hidalguía como la del corazón, que nunca se abate a la sutileza. Es la 
virtud carácter de heroicidad, en que dice muy bien la diferencia. 
Han de vivir con tal lucimiento de prendas los príncipes, con tal 
esplendor de virtudes, que si las estrellas del cielo, dejando sus 
celestes esferas, bajaran a morar entre nosotros, no vivieran de otra 
suerte que ellos. 

¿Qué aprovecha la fragancia de los ámbares, si la desmiente la 
hediondez de las costumbres? Bien pueden embalsamar el cuerpo, 
pero no inmortalizar el alma. No hay olor como el del buen nombre, 
ni fragancia como la de la fama, que se percibe de muy lejos, que 
conforta los atentos y va dejando rastro   de aplauso por el teatro del 
mundo, que durará siglos enteros. 

Pero así como a los unos los hace aborrecibles, y aun 
intratables esta enfadosa afectación, que todos los cuerdos la silban, 
así a otros los hace singulares el no querer serlo y menos parecerlo. 
Este vivir a lo práctico, un acomodarse a lo corriente, un casar lo 
grave con lo humano, hizo tan plausible al excelentísimo conde de 
Aguilar y marqués de la Hinojosa, segundo mecenas nuestro; 
hacíase a todos, y así era a modo de todos; que hasta los enemigos le 
aplaudieron vivo y le lloraron muerto. Oí decir de él a muchos y 
muy cuerdos: «Éste sí que sabe ser señor sin figurerías», elogio 
digno de un tan gran héroe. 

Otro género hay de éstos, que no son hombres, y son aún más 
figuras; pues si los primeros son enfadosos, éstos son ya ridículos; 
aquéllos, digo, que ponen el diferenciarse en el traje y singularizarse 



en el porte; aborrecen todo lo práctico, y muestran una como 
antipatía con el uso; afectan ir a lo antiguo, renovando vejedades. 
Otros hay que en España visten a lo francés y en Francia a lo 
español, y no falta quien en la campaña sale con golilla y en la corte 
con valona, haciendo de esta suerte celebrados matachines como si 
necesitase de sainetes la fisga. 

Nunca se ha de dar materia de risa ni a un niño, cuanto menos 
a los varones cuerdos y juiciosos; y hay muchos que parece que 
ponen todo su cuidado en dar qué reír, y que estudian cómo dar 
entretenimiento a sus hablillas. El día que no salen con alguna 
ridícula singularidad, lo tienen por vacío; pero, ¿de qué pasaría la 
fisga de los unos, sin la figurería de los otros? Son unos vicios 
materia de otros; de esta suerte la necedad es pasto de la 
murmuración. 

Pero si la singularidad frívola en la corteza del trajees una 
irrisión, ¿qué será la del interior, digo,   del ánimo? Hay algunos que 
parece que les calzó la naturaleza el gusto y el ingenio al revés, y lo 
afectan por no seguir el corriente. Exóticos en el discurrir, paradojos 
en el gustar y anómalos en todo; que la mayor figurería es sin duda 
la del entendimiento. 

Ponen otros su capricho en una vanísima hinchazón, nacida de 
una loca fantasía y forrada, de necedad; con esto afectan una 
enfadosa gravedad en todo y con todos, que parece que honran con 
mirar y que hablan de merced. Hay naciones enteras tocadas de este 
humor: que si para uno de éstos no tiene espera la risa, ¿qué será en 
tan ridícula pluralidad? 

Sea el decir con juicio, el obrar con decoro, las costumbres 
graves, las acciones heroicas; que esto hace a un varón venerable, 
que no fantásticas presunciones. Ni da de censura este crítico 
discurso la verdadera gravedad, que atiende siempre a su decoro; 
aquel nunca rozarse en conservar la flor del respeto, y como en la 
funda de su fondo de la estimación. Condena, sí, el exceso de una 
vana singularidad, que toda viene a parar en inútiles afectaciones. 

Pero, ¡qué remedio habría tan eficaz que curase a todos éstos 
de figuras, y los volviese al ser de hombres? Pues de verdad que lo 
hay, y es infalible. Dejo la cordura, que es el remedio común de 



todos los males y voy al singular de la singularidad. El remedio de 
todos éstos es poner la mira en otro semejante afectado, paradojo, 
extravagante, figurero; mirarse y remirarse en este espejo de yerros, 
advirtiendo la risa que causa y el enfado que solicita, ponderando lo 
feo, lo ridículo, o afectado de él, o por mejor decir, propio en él; que 
esto sólo bastará para hacer aborrecer eficazmente todo género de 
figurería, y aun temblar del más leve asomo, del más mínimo amago 
de ella. 
 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



El hombre en su punto 

Diálogo entre el doctor don Manuel Salinas y Linaza, 
canónigo de la Santa Iglesia de Huesca, y el autor 

AUTOR.-  Notable singularidad la de los persas, no 
querer ver sus hijos hasta que tengan siete años. El 
mismo paternal amor, que es el mayor, sin duda, no era 
bastante a desmentir, por lo menos disimular, las 
imperfecciones de la común niñez. No los tenían por 
hijos hasta que los veían discurrir. 

CANÓNIGO.-  Pero si un padre no puede sufrir a 
un ignorante hijuelo, y espera siete años la hermosísima 
razón para admitirle a su comunicación ya capaz, ¿qué 
mucho que un varón entendido no pueda tolerar un 
necio extraño, y que lo extrañe a su culta familiaridad? 

AUTOR.-  No conduce la naturaleza, aunque tan 
próvida, sus obras a la perfección el primer día, ni 
tampoco la industriosa arte; vanlas cada día 
adelantando, hasta darles su complemento. 

CANÓNIGO.-  Así es que todos los principios de 
las cosas son pequeños, aun de las muy grandes, y vase 
poco a poco llegando al mucho del perfecto ser. Las cosas 
que presto llegan a su perfección valen   poco y duran 
menos; una flor, presto es hecha y presto deshecha; mas 
un diamante, que tardó en formarse apela para eterno. 

AUTOR.-  Sin duda que esto mismo sucede en los 
hombres, que no de repente se hallan hechos. Vanse cada 
día perfeccionando, al paso que en lo natural en lo moral, 
hasta llegar al deseado complemento de la sindéresis, a 
la sazón del gusto y a la perfección de una consumada 
utilidad. 

CANÓNIGO.-  Es tan cierto eso, que a cada, paso 
vemos, y lo censuramos en algunos, que realmente saben 
y discurren; pero se conoce que aún no están del todo 
hechos, que aún les falta un algo, y a veces lo mejor; y 
hay más y menos en esto, que va también por grados la 
discreta intensión. Unos están muy a los principios de lo 
entendido, pero se harán. Otros hay más adelantados en 
todo, y algunos que han llegado ya al complemento de 



prendas; que es menester mucho para llegar a ser un 
varón totalmente consumado. 

AUTOR.-  Al modo, diría yo, que el generoso licor 
que es bueno, y más si es bueno el vino, tiene cuando 
comienza una ingratísima dulzura, una insuave rigidez, 
como no está aún hecho; pero en comenzando a hervir, 
comienza a desecarse, pierde con el tiempo aquella 
crudeza primitiva, corrige aquella enfadosa dulzura y 
cobra una suavísima generosidad, que hasta con el color 
lisonjea y con su fragancia solicita, y ya en su punto es 
pasto de hombres y aun celebrado néctar. Con que 
entiendo por qué   de Júpiter fingieron que introdujo el 
abortivo hijuelo Baco, no en la boca desapacible al gusto 
por lo imperfecto; sino en la rodilla, reservando para la 
discreta Palas el cerebro. 

CANÓNIGO.-  A ese modo, en el vaso frágil del 
cuerpo se va perfeccionando de cada día el ánimo. No 
luego está en su punto. Tienen todo los hombres a los 
principios una enfadosa dulzura de la niñez, una suave 
rudeza de la mocedad; aquel resabio a los deleites, 
aquella inclinación a cosas poco graves, empleos 
juveniles, ocupaciones frívolas, y aunque tal vez en 
algunos, y bien raros, se anticipe la madurez, conócese 
que es antes de tiempo en lo desazonado: quiere 
desmentir en otros la seriedad, o natural o afectada, estas 
imperfecciones de la edad, mas luego se descuida y 
desliza en juveniles desaires, dando a entender que aún 
no estaba en el punto de la entereza. 

AUTOR.-  Gran médico es el tiempo, por lo viejo y 
por lo experimentado. 

CANÓNIGO.-  Él sólo puede curar a uno de mozo, 
que verdaderamente es achaque. En la mayor edad son 
ya mayores, y más levantados los pensamientos, reálzase 
el gusto, purifícase el ingenio, sazónase el juicio, deséase 
la voluntad; y al fin hombre hecho, varón en su punto, es 
agradable y aun apetecible al comercio de los 
entendidos. Conforta con sus consejos, calienta con su 
eficacia, deleita con su discurso, y todo él huele a una 
muy viril generosidad. 



AUTOR.-  Pero antes de sazonarse, ¡qué aspereza 
nos brindan en todo, qué insuavidad en el 
entendimiento, qué acedía en el trato, qué desazón en el 
porte! 

CANÓNIGO.-  Pero ¡qué tormento es para un 
hombre ya maduro y cuerdo haberse de ajustar, o por 
necesidad o por conveniencia, a uno de estos 
desazonados y no hechos! Bien puede competir y aun 
exceder a aquel de Falaris cuando ataba un vivo con un 
muerto mano a mano y boca a boca, por ser éste de las 
almas, donde se apura el entendimiento. 

AUTOR.-  Revuelve después ya cuerdo sobre sus 
pasadas imperfecciones, reconoce ya con seso los 
borrones de su ignorancia o imprudencia, acusa su mal 
gusto y ríese de sí mismo liviano, ahora grave, 
condenando con juiciosa refleja los apasionados des 
aciertos, en los elementos de su imperfección. 

CANÓNIGO.-  El mal es que algunos nunca llegan 
a estar del todo hechos, ni llegarán jamás a estar cabales. 

AUTOR.-  Es que les falta alguna pieza, ya en el 
gusto, que es harto mal, ya en el juicio, que es peor. 

CANÓNIGO.-  Y muchas veces advertimos que les 
falta algo, y no acertamos a definir lo que es. 

AUTOR.-  También tengo muy observado que 
anda muy desigual el tiempo en hacer los sujetos. 

CANÓNIGO.-  Es que para unos vuela y para otros 
cojea; ya se vale de sus alas, ya saca sus muletas. Hay 
algunos que muy presto consiguen la perfección en 
cualquier materia, hay otros que tardan en hacerse, y a 
veces con daño universal, por serlo la obligación. Que no 
sólo en la perfección común de la prudencia se van 
haciendo los hombres, sino en las singulares de cada 
estado y empleo. 

AUTOR.-  ¿De modo que se hace un rey? 

CANÓNIGO.-  Sí que no se nace hecho; gran 
asunto de la prudencia y de la experiencia, que son 
menester mil perfecciones para que llegue a tan grande 
complemento. Hácese un general a costa de su sangre y 



de la ajena, un orador después de mucho estudio y 
ejercicio; hasta un médico, que para levantar a uno de 
una cama echó ciento en la sepultura. Todos se van 
haciendo, hasta llegar al punto de su perfección. 

AUTOR.-  Y pregunto: ese punto a que llegaron, 
¿será fijo? 

CANÓNIGO.-  Ésa es la infelicidad de nuestra 
inconstancia. No hay dicha, porque no hay estrella fija de 
la luna acá;   no hay estado, sino continua mutabilidad en 
todo. O se crece o se declina, desvariando siempre con 
tanto variar. 

AUTOR.-  De modo que sigue lo moral a lo natural, 
descaece con la edad la memoria y aun el entendimiento. 

CANÓNIGO.-  Y aun por eso conviene lograrlo en 
su sazón y saber gozar de las cosas en su punto, y mucho 
más de los varones entendidos. 

AUTOR.-  Mucho es menester para llegar al colmo 
de perfecciones y de prendas. 

CANÓNIGO.-  Macea primero Vulcano, y después 
contribuye el numen; sobre los favores de la naturaleza 
asienta bien la cultura, digo la estudiosidad, y el 
continuo trato con los sabios, ya muertos, en sus libros, 
ya vivos, en su conversación; la experiencia fiel, la 
observación juiciosa, el manejo de materias sublimes, la 
variedad de empleos; todas estas cosas vienen a sacar un 
hombre consumado, varón hecho y perfecto; y conócese 
en lo acertado de su juicio, en lo sazonado de su gusto; 
habla con atención, obra con detención; sabio en dichos, 
cuerdo en hechos, centro de toda perfección. 

AUTOR.-  Ahora digo que no hay bastante aprecio 
para un hombre en su punto. 

CANÓNIGO.-  Hay logro, ya que no aprecio, 
buscándole para amigo, granjeándole para consejero, 
obligándole para patrón y suplicándole para maestro. 

 
 
 



De la cultura y aliño 
Ficción heroica 

 

Fue tu padre el artificio. Quirón de la naturaleza; naciste de su 
cuidado, para ser perfección de todo; sin ti, las mayores acciones se 
malogran y los mejores trabajos se deslucen. Ingenios vimos 
prodigiosos, ya por lo inventado, ya por lo discurrido; pero tan 
desaliñados, que antes merecieron desprecio que aplauso. 

El sermón más grave y docto fue desazonado sin tu gracia; la 
alegación más autorizada fue infeliz sin tu aseo; el libro más erudito 
fue asqueado sin tu ornato; y al fin, la inventiva más rara, la elección 
más acertada, la erudición más profunda, la más dulce elocuencia, 
sin el realce de tu cultura, fueron acusadas de una indigna vulgar 
barbaridad y condenadas al olvido. 

Al contrario, otras vemos que, si con rigor se examinan, no se 
les conoce eminencia, ni por lo ingenioso ni por lo profundo; y con 
todo eso son plausibles, en fe de lo aliñado. Lo mismo acontece a 
todas las demás prendas, por ser trascendental su perfección; venció 
la fealdad a la belleza, muchas veces socorrida del aliño, y 
malogrose otras tantas por descuidada la hermosura; fíase de sí la 
perfección, y siempre los confiados fueron los vencidos. Cuanto 
mayor la gala, si desaliñada, es más deslucida; porque la misma 
bizarría está pregonando el perdido aseo; contigo, al fin, lo poco 
parece mucho, y sin ti lo mucho pareció nada.   

Tuviste por madre la buena disposición, aquélla que da su 
lugar a cada cosa, aquélla que todo lo concierta. Consiste mucho el 
aseo en estar cada parte en su puesto. Que fuera de su centro, todo 
lo natural padece violencia y todo lo artificial desconcierto. Una 
misma casa para una estrella es de exaltación, y para otra de 
detrimento; que según es el lugar, es el brillar. La turbación causa 
confusión, y ésta enfado. Lo que no está compuesto, no es más que 
una rudísima indigesta balumba, asqueada de todo buen gusto; las 
cosas bien compuestas, a más de lo que alegran con el desembarazo, 
deleitan con su concierto. 

Frustrada quedaría lastimosamente la buena elección de las 
cosas si después las malograse un bárbaro desaseo; y es lástima que 



lo que merecieron por excelentes y selectas lo pierdan por una 
barbarie inculta. Cansose en balde la invención sublime do los 
conceptos, la sutileza en los discursos, la estudiosidad en la varia y 
selecta erudición, si después lo desazona todo un tosco desaliño. 

Hasta una santidad ha de ser aliñada, que edifica al doble 
cuando se hermana con una religiosa urbanidad. Supo juntar 
superiormente entrambas cosas aquel gran patriarca arzobispo de 
Valencia, don Juan de Ribera; ¡qué aliñadamente que fue santo!, y 
aun eternizó su piedad y su cultura en un suntuosamente sacro 
colegio vinculando en sus doctos y ejemplares sacerdotes y 
ministros la puntualidad en ritos, la riqueza en ornamentos, la 
armonía en voces, la devoción en culto y el aliño en todo. 

No gana la santidad por grosera, ni pierde tampoco por 
entendida; pues vemos hoy cortesana la santidad y santa la cortesía 
en otro patriarca, aunque no otro de aquel sino muy intimador, el 
ilustrísimo señor don Alonso Pérez de Guzmán, que no se oponen la 
virtud y la discreción; y con el mismo aplauso se celebran en aquel 
gran espejo de prelados, tan cultamente santo y erudito, el 
ilustrísimo señor don   Juan de Palafox, obispo de la Puebla de los 
Ángeles, y pudiera en singular por su ilustrísima, pues se llamó 
primero en profecía. De esta suerte, se ve y se admira hoy tan culta 
la santidad y tan aliñada la perfección. 

No solamente ha de ser aseado el entendimiento, sino la 
voluntad también. Sean cultas las operaciones de estas dos 
superiores potencias, y si el saber ha de ser aliñado, ¿por qué el 
querer ha de ser a lo bárbaro y grosero? 

Tus hermanos fueron el despejo, el buen gusto y el decoro, que 
todo lo hermosean, y todo lo sazonan, no sola la corteza exterior del 
traje, sino mucho más el atavío interior, que son las prendas, los 
verdaderos arreos de la persona. 

Pero, ¿qué inculto, qué desaliñado tenía la común barbaridad 
el mundo todo? Comenzó la culta Grecia a introducir el aliño, al 
paso que su imperio. Hicieron cultas sus ciudades, tanto en lo 
material de los edificios como en lo formal de sus ciudadanos. 
Tenían por bárbaras a las demás naciones, y no se engañaban. Ellos 
inventaron los tres órdenes de la arquitectura para el adorno de sus 



templos y palacios, y las ciencias para sus célebres universidades. 
Supieron ser hombres, porque fueron cultos y aliñados. 

Mas los romanos, con la grandeza de su ánimo y poder, al 
paso que dilataron su monarquía extendieron su cultura, no sólo la 
emularon a los griegos, sino que la adelantaron, desterrando la 
barbaridad de casi todo el mundo, haciéndole culto y aseado de 
todas maneras. Quedan aún vestigios de aquella grandeza y cultura 
en algunos edificios, y por blasón el ordinario encarecimiento de lo 
bueno, ser obra de romanos. Rastréase el mismo artificioso aliño en 
algunas estatuas, que en fe de la rara destreza de sus artífices, 
eternizan la fama de aquellos héroes que representan. Hasta en las 
monedas y en los sellos se admira   esta curiosidad, que en nada 
perdonaban al aliño y en nada dejaban parar la barbarie. 

¡Oh, célebre museo y plausible teatro de toda esta antigua, 
griega y romana cultura! Así en estatuas como en piedras; ya en 
sellos anuales, ya en monedas, vasos, urnas, láminas y camafeos, el 
de nuestro mayor amigo, el culto y erudito don Vincencio Juan de 
Lastanosa, honor de los romanos por su memoria; gloria de los 
aragoneses por su ingenio; quien quisiere lograr toda la curiosidad 
junta, frecuente su original museo; y quien quisiere admirar la docta 
erudición y rara de la antigüedad, solicite el que ha estampado de 
las monedas españolas desconocidas, asunto verdaderamente 
grande, por lo raro y por lo primero. 

Donde se extrema la romana cultura y el decoro es en las 
inmortales obras de sus prodigiosos escritores. Allí lucen lo 
ingenioso de los que escriben y lo hazañoso de quienes escriben, 
compitiéndose la valentía de los ánimos de unos y la de los ingenios 
de los otros. 

Conservan aún algunas provincias este heredado aliño, y la 
que más, la culta Italia, como centro de aquel imperio. Todas sus 
ciudades son aliñadas, así en lo político como en el económico 
gobierno. En España reina la curiosidad más en las personas que en 
lo material de las ciudades, no porque sea mayor alabanza, que la 
barbaridad aun en lo poco lo es y desacredita. En Francia está tan 
valido el aliño, que llega a ser bizarría, digo en la nobleza. Estímanse 
las artes, venéranse las letras; la galantería, la cortesía, la discreción, 
todo está en su punto. Précianse los más nobles de más noticiosos y 



de leídos, que no hay cosa que más cultiven los hombres que el 
saber. Entre muchos varones eminentes luce hoy el prodigioso 
Francisco Filhol, presbítero y hebdomadario en la santa y 
metropolitana iglesia de San Esteban de Tolosa, varón de igual 
ingenio que gusto, como lo prueban sus dos bibliotecas, la primera 
de sus obras y la segunda de las ajenas. 

Hijos son tuyos el agrado y el provecho, que si en un jardín lo 
que más lisonjea, después del buen delecto de las plantas y las 
flores, es la acertada disposición de ellas, ¿cuánto más en el jardín 
del ánimo merecerán el gusto, la fragancia de los dichos y la 
galantería de los hechos, realzados de la cultura? 

Hállanse hombres naturalmente aliñados, en quienes parece 
que el aseo no es cuidado, sino fuerza; no perdonan al menor 
desorden en sus cosas; es en ellos connatural la gala, así interior 
como exterior; tienen un corazón impaciente al desaliño. Hasta en 
los ejércitos efectaba Alejandro la cultura, que parecían más, dijo el 
Curcio, órdenes de compuestos senadores, que hileras de 
desbaratados soldados. Hay otros de un corazón tan dejado de sí 
mismo, que no cupo jamás en él cuidado ni artificio, cuanto menos 
impaciencia; y así, todo cuanto obran lleva este desmedro de tosco y 
este deslucimiento de bárbaro. 

Es circunstancia al aliño que arguye tal vez mucha sustancia, 
porque nace de capacidad, y porque lo tuvo en componer un fuego, 
acción tan servil y tan vulgar; el Taicosama fue primero argumento 
y ocasión, después de llegar a ser emperador del Japón, de siervo 
particular a ser amo universal; prodigiosa fortuna, que los leños 
aliñados por su mano le pusieron o le trocaron en un cetro en ella 
misma. 

Ésta es (¡oh, cultísimo realce del varón discreto!) tu 
esplendorizada prosapia; ¿qué mucho que seas tan valido entre 
personas, que si no las supones, tú las haces? De esta suerte las tres 
Gracias informaban al aliño, asegurando que todo lo dicho lo habían 
copiado del culto, bizarro, galante, cortesano, lúcido, práctico, 
erudito, y sobre todo discreto, el excelentísimo señor don Duarte 
Fernández Álvarez de Toledo, conde de Oropesa. 

 



Hombre juicioso y notante 
Apología 

 

Muy a lo vulgar discurrió Momo cuando deseó la ventanilla 
en el pecho humano; no fue censura, sino desalumbramiento, pues 
debiera advertir que los zahoríes de corazones, que realmente los 
hay, no necesitan ni aun de resquicios para penetrar al más 
reservado interior. Ociosa fuera la transparente vidriera para quien 
mira con cristales de larga vista, y un buen discurso propio es la 
llave maestra del corazón ajeno. 

Es varón juicioso y notante (hállanse pocos, y por eso más 
singulares), luego se hace señor de cualquier sujeto y objeto. Argos 
al atender y lince al entender. Sonda atento los fondos de la mayor 
profundidad, registra cauto los senos del más doblado disimulo, y 
mide juicioso los ensanches de toda capacidad. No le vale ya a la 
necedad el sagrado de su silencio, ni a la hipocresía la blancura del 
sepulcro. Todo lo descubre, nota, advierte, alcanza y comprende, 
definiendo cada cosa por su esencia. 

Todo grande hombre fue juicioso, así como todo juicioso, 
grande; que realces en la misma superioridad de entendido, son 
extremos del ánimo. Bueno es ser noticioso, pero no basta; es 
menester ser juicioso; un eminente crítico vale primero en sí, y 
después da su valor a cada cosa; califica los objetos y gradúa los 
sujetos; no lo admira todo ni lo desprecia todo; señala, sí, su 
estimación a cada cosa. 

Distingue luego entre realidades o apariencias, que la buena 
capacidad se ha de señorear de los objetos, no los objetos de ella, así 
en el conocer como en el querer. Hay zahoríes de entendimiento, 
que miran por dentro las cosas, no paran en la superficie vulgar, no 
se satisfacen de la exterioridad, ni se pagan   de todo aquello que 
reluce; sírveles su critiquez de inteligente contraste, para distinguir 
lo falso de lo verdadero. 

Son grandes descifradores de intenciones y de fines, que 
llevan siempre consigo la juiciosa contracifra. Pocas victorias 
blasonó de ellos el engaño, y la ignorancia menos. 



Esta eminencia hizo a Tácito tan plausible en lo singular y 
venerado a Séneca en lo común. No hay prenda más opuesta a la 
vulgaridad; ella sola es bastante a acreditar de discreto. El vulgo, 
aunque fue siempre malicioso, pero no juicioso, y aunque todo lo 
dice, no todo lo alcanza; raras veces discierne entre lo aparente y lo 
verdadero; es muy común la ignorancia y el error muy plebeyo. 
Nunca muerde sino la corteza, y así todo se lo debe, y se lo traga, sin 
acaso de mentira. 

¡Que es de ver uno de estos censores del valor y descubridores 
del caudal! ¡Cómo emprenden dar alcance a un sujeto! ¡Pues qué, si 
recíprocamente dos juicios se embisten a la par, con armas iguales 
de atención y de reparo, deseando cada uno dar alcance a la 
capacidad del otro! ¡Con qué destreza se acometen! ¡Qué precisión 
en los tiempos! ¡Qué atención a la razón! ¡Qué examen de la palabra! 
Van brujuleando el ánimo, sondando los afectos, pesando la 
prudencia. No se satisfacen de uno ni de dos aciertos, que pudo ser 
ventura, y de dos buenos dichos, que pudo ser armonía. 

De esta suerte van haciendo anatomía del ánimo, examen del 
caudal, registrando y ponderando tanto los discursos como los 
afectos, que de la excelencia de entrambos se integra una superior 
capacidad. No hay halcón que haga más puntas a la presa, ni Argos 
que más ojos multiplique, como ellos atenciones a la ajena atención; 
de modo que hacen anatomía de un sujeto hasta las entrañas y luego 
le definen por propiedades y esencia. 

Es gran gusto encontrar con uno de éstos y ganarle, que si no 
es en fe de la amistad, no franquean su sentir; recátanse, que los que 
son prontos al censurar son recatados al hablarlo; observan 
inviolablemente aquella otra gran treta de sentir con los pocos y de 
hablar con los muchos, pero cuando en seguro de la amistad y a 
espaldas de la confianza desahogan su concepto. ¡Oh, lo que 
enseñan! ¡Oh, lo que iluminan! Dan su categoría a cada uno, su vivo 
a cada acción, su estimación a cada dicho, su calificación a cada 
hecho, su verdad a cada intento. Admírase en ellos, ya extravagante 
reparo, ya la profunda observación, la sutil nota, la juiciosa crisis, el 
valiente concebir, el prudente discurrir, lo mucho que se les ofrece y 
lo poco que se les pasa. 



Tiembla de su crisis la más segura eminencia y depone la 
propia satisfacción, porque sabe el rigor de su acertado juicio, que es 
el crisol de la fineza; pero la prenda que sale con aprobación de su 
contraste, puede pasar y lucir dondequiera. Queda muy calificada, y 
más que con toda la vulgar estimación, la cual, aunque sea extensa, 
no es segura, tiene a veces más de ruido que de aplauso; y así, no 
pudiendo mantenerse en aquel primer crédito, dan gran baja los 
ídolos del vulgo, porque no se apoyaron en la basa de la sustancial 
entereza. Vale más un sí de un valiente juicio de éstos que toda la 
aclamación de un vulgo, que no sin causa llamaba Platón a 
Aristóteles toda su escuela y Antígono a Zenón todo el retrato de su 
fama. 

Requiere, o supone este valientísimo realce, otros muchos en 
su esfera, lo comprensivo, lo noticioso, lo acre, lo profundo, y si 
supone unos, condena a otros, como son la ligereza en el querer, lo 
exótico en el concebir, lo caprichoso en el discurrir, que todo ha de 
ser acierto y entereza. 

Pero nótese que el censurar está muy lejos del murmurar, 
porque aquél dice indiferencia y éste predeterminación a la malicia. 
Un integérrimo censor,   así como celebra lo bueno, así condena lo 
malo, con toda equidad de diferencia. No encarga este aforismo que 
sea maleante el discreto, sino entendido; no que todo lo condene, 
que sería aborrecible destemplanza de juicio, ni tampoco que todo lo 
aplauda, que es pedantería. Hay algunos que luego topan con lo 
malo en cualquier cosa, y aun lo entresacan de mucho bueno; 
conciben como víboras y revientan por parir, proporcionando 
castigo a la crueldad de sus ingenios; una cosa es ser Momo de mal 
gusto, pues se cura en lo podrido, otra es un integérrimo Catón, 
finísimo amante de la equidad. 

Son éstos como oráculos juiciosos de la verdad, inapasionables 
jueces de los méritos, pero singulares, que no se rozan sino con otros 
discretos, porque la verdad no se puede fiar, ni a la malicia ni a la 
ignorancia, aquélla por mal fin y ésta por incapaz; mas cuando por 
suma felicidad se encuentran dos de éstos y se comunican 
sentimientos, crisis, discursos y noticias, señálese aquel rato con 
preciosa piedra y dedíquese a las Musas, a las Gracias y a Minerva. 



Ni es solamente especulativa esta discreción, sino muy 
práctica, especialmente en los del mando, porque a la luz de ella 
descubren los talentos para los empleos, sondan las capacidades 
para la distribución, miden las fuerzas de cada uno para el oficio y 
pesan los méritos para el premio, pulsan los genios y los ingenios, 
unos para de lejos, otros para de cerca, y todo lo disponen porque 
todo lo comprenden. Eligen con arte, no por suerte; descubren luego 
los realces y los defectos en cada sujeto, la eminencia o la medianía, 
lo que pudiera ser más y lo que menos. No tiene aquí lugar la pía 
afición, que primero es la conveniencia, no la pasión ni el engaño, 
los dos escollos celebrados de los aciertos, que si éste es engañarse, 
aquélla es un quererse engañar. Siempre integérrimos jueces de la 
razón, que sin ojos ven más y sin manos todo lo tocan y lo tantean. 

Gran felicidad es la libertad de juicio, que no la tiranizan ni la 
ignorancia común ni la afición especial; toda es de la verdad, 
aunque tal vez por seguridad y por afecto lo quiere introducir al 
sagrado de su interior, guardando su secreto para sí. 

Demás de ser deliciosa, que realmente lo es esta gran 
comprensión de los objetos, y más de los sujetos de las cosas y de las 
causas, de los efectos y afectos, es provechoso también su mayor 
asunto, y aun cuidado es discernir entre discretos y necios, 
singulares y vulgares, para elección de íntimos, que así como la 
mejor treta del jugar es saber descartar, así la mayor regla del vivir 
es el saber abstraer. 

De esta suerte discurría con el autor el juicioso, el 
comprensivo, el grande entendedor de todo, el excelentísimo señor 
duque de Híjar, sucesor en lo entendido y discreto del renombre de 
Salinas y Alenquer, no sólo en el título, sino en la eminente realidad, 
que es eco este discurso de tan magistral oráculo. 
 
 

 

 

 



Contra la hazañería 
Sátira 

 

¡Oh, gran maestro aquél que comenzaba a enseñar 
desenseñando! Su primera lección era de ignorar, que no importa 
menos que el saber. Encargaba, pues, Antistenes a sus tirones 
desaprender siniestros para mejor después aprender aciertos. 

Grande asunto es el conseguir singulares prendas, pero mayor 
es el huir vulgares defectos, porque uno solo basta a eclipsarlas 
todas, y todas juntas no bastan a desmentirlo solo. Por una pequeña 
travesura de una facción fue condenado todo un rostro a no parecer, 
y toda la belleza de las demás no es bastante a absolverle de feo. 

Los defectos, que por descarados son más conocidos, 
fácilmente los declina cualquier medianamente discreto; pero hay 
algunos tan disimulados por revestidos de capa de perfección, que 
pretenden pasar plaza de realces, especialmente cuando se ven 
autorizados. 

Uno de éstos es la hazañería, que aspira, no a excelencia como 
quiera, sino de las muy plausibles, y halla favor para ello en grandes 
personajes, injiriéndose ya en las armas, ya en las letras, hasta en la 
misiva virtud, y aun se roza con casi héroes; pero verdaderamente 
no lo son, pues con poco se llenan la boca y el estómago, no 
acostumbrado a grandes bocados de la fortuna. 

Hacen muy del hacendado los que menos tienen, porque 
andan a caza de ocasiones y las exageran, ya que las cosas valen 
menos que nada, ellos las encarecen. Todo lo hacen misterio con 
ponderación, y de cualquier poquedad hacen asombro. Todas sus 
cosas son las primeras del mundo y todas sus acciones hazañas; su 
vida toda es portentos y sus sucesos milagros de la fortuna y 
asuntos de la fama. No hay cosa en ellos ordinaria; todas son, 
singularidades del valor, del saber y de la dicha, camaleones del 
aplauso, dando a todos hartazgos de risa. 

Fue necio siempre todo desvanecimiento, mas la jactancia es 
intolerable. Los varones cuerdos aspiran antes a ser grandes que a 
parecerlo. Éstos se contentan con sola la apariencia, y así en ellos no 



es argumento de sublimidad el querer parecer, antes bien de una 
verdadera poquedad, que cualquiera cosa les pareció mucho. 

Nace la hazañería de una desvanecida poquedad y de una 
abatida inclinación, que no todos los ridículos andantes salieron de 
la Mancha, antes entraron en la de su descrédito. Parecen increíbles 
tales hombres, pero los hay de verdad, y tantos, que tropezamos con 
ellos y les oímos cada día sus ridículas proezas, aunque más la 
quisiéramos huir; porque si fue enfadosa siempre la soberbia, aquí 
reída, y por donde buscan   los más la estimación topan con el 
desprecio cuando se presumen admirados, se hallan reídos de todos. 

No nace de alteza de ánimo, sino de vileza de corazón, pues 
no aspiran a la verdadera honra, sino a la aparente; no a las 
verdaderas hazañas, sino a la hazañería. De esta suerte, hay algunos 
que no son soldados, pero lo desean ser, y lo afectan y lo procuran 
parecer, buscan las ocasiones, y cualquiera niñería que se les ofrezca 
la celebran. 

Muéstranse otros muy ministros, afectando celo y ocupación, 
grandes hombres de hacer siempre negocio del no negocio; no hay 
chico pleito para ellos; de las motas levantan polvaredas y de pocas 
cosas mucho ruido; véndense muy ocupados, hambreando reposo y 
tiempo; hablan de misterio en cada ademán o gesto; encierran una 
profundidad entre exclamaciones y reticencias, de suerte que llevan 
más máquina que el artificio de Juanelo, de igual ruido y poco 
provecho. 

Andan otros mendigando hazañas, hormiguillas del honor, 
que con un solo grano, que a veces más será paja, van afanados y 
satisfechos, que las valientes pías que tiran el plaustro de Ceres, el 
carro del lucimiento; y es muy de gallinas cacarear todo un día y al 
cabo poner un huevo. Andan de parto soberbios e hinchados montes 
y abortan después un ridículo ratón. 

Gran diferencia hay de los hazañosos a los hazañeros, y aun 
oposición, porque aquéllos cuanto mayor es su eminencia, la afectan 
menos; conténtanse con el hacer y dejan para otros el decir, que 
cuando no, las mismas cosas hablan harto. Que si un César se 
comentó a sí mismo, excedió su modestia a su valor, no fue afectar 
la alabanza, sino la verdad; aquéllos dan las hazañas, éstos las 



venden y aun las encarecen, inventando trazas para ostentarlas; un 
acierto mecánico, después de mil yerros civiles y aun criminales, lo 
blasonan, lo pregonan, y no hallando hartas plumas en las de la 
fama, alquilan plumas de oro, para que escriban lodo con asco de la 
cordura. 

Pero que estos desvanecidos hagan hazañería de su nada, 
excusa tienen en su pasión, que al fin ella y su necedad todo se cae 
en casa; pero que un gran necio de éstos haga tantos y mayores, 
dándoles a beber hasta hartar con sus disparates, y que estos 
idólatras de ignorancia veneren sus desatinos, es una inexcusable 
vulgarísima poquedad, no digo ya de los que, políticos violentados 
de la dependencia, no les entra de los dientes adentro la ignorancia, 
así como les sale de solos los dientes afuera la afectada alabanza, 
porque éstos son lisonjeros de malicia; y como no procede de 
engaño, quedan absueltos de ignorancia, condenados a adulación; 
pero que haya necios en causa y provecho de otro, es caerse la 
necesidad en casa propia y la vanidad en la ajena. 

No fueron triunfos los de Domiciano, sino hazañerías; de lo 
que no hicieran reparo un César, un Augusto, hacían aplauso 
Calígula y Nerón; triunfaban tal vez por haber muerto un jabalí, que 
no era triunfo, sino porquería. 

Las plumas de la fama no son de oro, porque no se alquilan; 
pero resuenan más que la sonora plata; no tienen precio; pero le dan 
a los méritos de aplausos. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 



Diligente e inteligente 
Emblema 

 

Dos hombres formó Naturaleza, la Desdicha los redujo a 
ninguno; la Industria después hizo uno de los dos. Cegó aquél, 
encojó éste, y quedaron inútiles entrambos. Llegó el Arte, invocada 
de la Necesidad, y dioles el remedio en el alternado socorro, en la 
recíproca independencia. 

«Tú, ciego, le dijo, préstale los pies al cojo: y tú, cojo, préstale 
los ojos al ciego». Ajustáronse, y quedaron remediados. Cogió en 
hombros el que tenía pies   al que le daba ojos, y guiaba el que tenía 
ojos al que le daba pies. Éste llamaba al otro su atlante, y aquél a éste 
su cielo. 

Vio este prodigio de la Industria un varón Juicioso, y 
reparando en él, codiciándole para un ingenioso emblema, preguntó 
bien, que cuál llevaba a cual. Y fuele respondido de esta suerte: 

Tanto necesita la diligencia de la inteligencia, como al 
contrario. La una sin la otra valen poco, juntas pueden mucho. Ésta 
ejecuta pronta lo que aquélla detenida medita, y corona una 
diligente ejecución los aciertos de una bien intencionada atención. 
Vimos ya hombres muy diligentes, obradores de grandes cosas, 
ejecutivos, eficaces, pero nada inteligentes; y de uno de ellos dijo un 
crítico frescamente, alabando otros su diligencia: «Que si el tal fuera 
tan inteligente como era diligente, fuera sin duda un gran ministro 
del monarca grande». 

Pero a éstos nada se les puede fiar a solas, pues el mayor 
riesgo corre en su correr; yerran aprisa, si los dejan, y emplean toda 
su eficacia en desaciertos; no es aquello acabar los negocios, sino 
acabar con ellos, que parece que corren a la posta, digo, a caballo 
todo, sin caer jamás de su necedad. Es lo bueno que comúnmente 
estos tales aborrecen el consejo y lo truecan en ejecución. 

Pasión es de necios el ser muy diligente, porque como no 
descubren los topes, obran sin reparos; corren porque no discurren; 
y como no advierten, tampoco advierten que no advierten; que 
quien no tiene ojos para ver, menos los tendrá para verse. 



Hay sujetos que son buenos para mandados, porque ejecutan 
con felicísima diligencia; mas no valen para mandar, porque piensan 
mal y eligen peor, tropezando siempre en el desacierto. Hay 
hombres de todos gremios, unos para primeros y otros para 
segundos. 

Pero no es menor infelicidad la de una grande inteligencia sin 
ejecución; marchítanse en flor sus concebidos   aciertos, porque los 
comprendió el hielo de una irresolución, y perdida de aquella su 
fragante esperanza, se malogran con el dejamiento. 

Resuelven algunos con extremada sindéresis, decretan con 
plausible elección y piérdense después en las ejecuciones, 
malogrando lo excelente de sus dictámenes con la ineficacia de su 
remisión; arrancan bien y paran mal, porque pararon; discurren 
mucho, que es lo más; hacen juicio y aun aprecio de lo que conviene, 
y por una ligera fatiga del ejecutarlo lo dejan todo perder. Otros hay 
poco aplicados a lo que mas importa, y se apasionan por lo que 
menos conviene hasta llegar a tener antipatía con su obligación; que 
no siempre se ajustan el genio y el empleo, y topando más dificultad 
en lo que abrazan, el gusto todo lo vence; de suerte que nace la fuga 
más de horror que de temor, más de enfado que de trabajo. Es don, 
y grande, la buena aplicación, que no siempre se casa ni con el oficio 
ni con el cargo, aunque sea soberano. ¡Qué de veces degenera de lo 
heroico y se destina a una vulgarísima nada! 

Bien que todos los sabios son detenidos, que del mucho 
advertir nace el reparar; así como descubren todos los 
inconvenientes, querrían también prevenir todos los remedios; con 
esto, raras veces recae la diligencia sobre la inteligencia. En los que 
gobiernan se desea aquélla, y ésta en los que pelean, y si concurren, 
hacen un prodigio. 

Fue la mayor presteza en Alejandro madre de la mayor 
ventura; conquístolo todo (decía él mismo), dejando nada para 
mañana; ¿qué hiciera para otro año? Pues César, aquel otro ejemplar 
de héroes, decía que sus increíbles empresas antes las había 
concluido que consultado, o porque su misma grandeza no le 
espantase, o porque aun el pensarlas no le detuviese; gran palabra 
suya el vamos, y nunca el vayan los otros. Basta la presteza a hacer 
rey de las fieras al león, que aunque muchas de ellas le ganan, unas   



en armas, otras en cuerpo y otras en fuerzas, él las vence a todas en 
fe de su presteza. 

Éste es aquel excedido exceso que entre sí mantienen los 
valerosos españoles y los belicosos franceses, igualando el cielo la 
competencia, contrapesando la prudencia española a la presteza 
francesa. Opuso la detención de aquéllos a la cólera de éstos; lo que 
le falta al español de prontitud, lo suple con el consejo; y al 
contrario, la temeridad en el francés es lustre de su increíble 
diligencia. Con esto andan equivocadas las victorias y paralelos los 
sucesos, según las contingencias y los tiempos. Tomoles el pulso 
César a entrambas naciones, y venció a la una previniendo, y a la 
otra esperando. A entrambas pudiera encargar el grande Augusto 
su festina lente en empresas, e hiciera un medio muy acertado. 

Tiene lo bueno muchos contrarios, porque es raro, y los males 
muchos; para lo malo todo ayuda. El camino de la verdad y del 
acierto es único y dificultoso; para la perdición hay muchos médicos 
y pocos remedios. Contra lo conveniente todas las cosas se conjuran, 
las circunstancias se despintan, la ocasión pasando, el tiempo 
huyendo, el lugar faltando, la sazón mintiendo y todo desayudando; 
pero la inteligencia y la diligencia todo lo vencen. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Del modo y agrado 
Carta al doctor don Bartolomé de Morales, capellán del Rey, nuestro 

señor, en la Santa Iglesia de nuestra señora del Pilar de Zaragoza 
 

Por este gran precepto, señor mío, mereció Cleóbulo ser el 
primero de los sabios; luego él será el primero de los preceptos. Mas 
si el enseñarlo basta a dar renombre de sabio, y el primero, ¿qué le 
quedará  para el que lo observa? Que el saber las cosas y no obrallas, 
no es ser filósofo, sino gramático. 

Tanto se requiere en las cosas la circunstancia como la 
sustancia; antes bien, lo primero con que topamos no son las 
esencias de las cosas, sino las apariencias; por lo exterior se viene en 
conocimiento de lo interior, y por la corteza del trato sacamos el 
fruto del caudal; que aun a la persona que no conocemos, por el 
porte la juzgamos. 

Es el modo una de las prendas del mérito, y que cae debajo de 
la atención; puédese adquirir, y por eso la falta de ello es 
inexcusable; bien que en algunos tiene principio del buen natural, 
pero su complemento de la industria; en otros toda es del arte, que 
puede el cuidado de ésta suplir los olvidos de aquélla, y aun 
mejorarlos; pero cuando se juntan hacen un sujeto agradable con 
igual facilidad y felicidad. 

Es también de las bellezas trascendentales a todas las acciones 
y empleos. Fuerte es la verdad, valiente la razón, poderosa la 
justicia; pero sin un buen modo, todo se desluce, así como con él 
todo se adelanta. Cualquiera falta suple aun las de la razón, los 
mismos yerros dora, las fealdades afeita, desmiente los desaires y 
todo lo disimula. 

¡Qué de materias graves e importantes se gastaron por un mal 
modo, y qué de ellas ya de desahuciadas se mejoraron y 
concluyeron por el bueno! 

No basta el grande celo en un ministro, el valor en un caudillo, 
el saber en un docto, la potencia en un príncipe, si no lo acompaña 
todo esta importantísima formalidad. Es político adorno de los 
cetros, esmalte de las coronas; antes bien, en ningún otro empleo es 



más urgente que en el mandar. Obliga mucho que los superiores 
más recaban humanos que despóticos. Ver en un príncipe que 
cediendo a la superioridad se vale de la humanidad, obliga, 
doblado; primero se ha de reinar en las voluntades y después en la 
posibilidad. Concilia la gracia de las gentes, y aun el aplauso, si   no 
por naturaleza, por arte; que el que lo admira no mira si es propio o 
si es postizo: gózalo con aclamación. Es tan útil como acepto. Cosas 
hay que valen poco por su ser, y se estiman por su modo. Pudo dar 
novedad a lo pasado y ayudarle a volver y aun tener vez. Si las 
circunstancias son a lo práctico, desmienten lo cansado de lo viejo. 
Siempre va el gusto adelante, nunca vuelve atrás; no se ceba en lo 
que ya pasó, siempre pica en la novedad; pero puédesele engañar 
con lo flamante del modillo. Remózanse las cosas con las 
circunstancias, y desmiéntesele el acaso de lo rancio y el enfado de 
lo repetido, que suele ser intolerable y más en imitaciones, que 
nunca pueden llegar ni a la sublimidad ni a la novedad del primero. 

Vese esto más en los empleos del ingenio, que aunque sean las 
cosas muy sabidas, si el modo del decirlas en el retórico y del 
escribirlas en el historiador fuere nuevo, las hace apetecibles. 

Cuando las cosas son selectas, no cansa el repetirlas hasta siete 
veces; pero aunque no enfadan, no admiran, y es menester guisallas 
de otra manera para que soliciten la atención; es lisonjera la 
novedad, hechiza el gusto, y con sólo variar de sainete se renuevan 
los objetos, que es gran arte de agradar. 

¡Cuántas cosas muy vulgares y ordinarias las pudo realzar a 
nuevas y excelentes, y las vendió a precio de gusto y de admiración! 
Y al contrario, por escogidas que sean, sin este sainete no pican el 
gusto ni consiguen el agrado. 

Préciase de discreto y lo es. Las mismas cosas dirá uno que 
otro, y con las mismas lisonjeará éste y ofenderá aquél. Tanta 
diferencia e importancia puede caber en él cómo, y tanto recaba un 
buen término y desazona el malo; y si la falta de él es tan notable, 
¿qué será un modo positivamente malo y afectadamente 
desapacible, y más en personas de empleo universal? Y vimos en 
muchos, y aun censuramos, que la afectación, la soberbia, la 
sequedad, la grosería,   la insufribilidad y otras monstruosidades 
paralelas, los hicieron inaccesibles. Pequeño desmán es, ponderaba 



un sabio, el sobrecejo en ti, y basta a desazonar toda la vida; al 
contrario, el agrado del semblante promete el del ánimo, y la 
hermosura afianza la suavidad de la condición. 

Sobre todo se precia de dorar el no, de suerte que se estime 
más que un sí desazonado; azucara con tanta destreza las verdades, 
que pasan plaza de lisonjas, y tal vez, cuando parece que lisonjea, 
desengaña, diciéndole a uno, no lo que es, sino lo que ha de ser. 

Él es único refugio de cuantos les falta el natural, que entonces 
se socorren del modo, y alcanzan más con el cuidado que otros con 
la natural perfección; suple faltas esenciales, y con ventajas en todos 
los superiores e ínfimos empleos; lo bueno es que no se puede 
definir, porque no se sabe en qué consiste; o si no, digamos que son 
todas las tres Gracias juntas en un compuesto de toda perfección. 

Y porque no apelemos siempre de prodigios a la antigüedad, 
ni menos lo heroico de lo pasado, veneró moderna la admiración y 
celebró el universal aplauso en su punto, digo en su extremo, esta 
galante prenda en la católica, en la heroica y también grande, la 
reina, nuestra señora doña Isabel de Borbón, aquélla que no ya 
prosiguió, sino que adelantó la gloria del renombre y la felicidad de 
los aciertos de las Isabelas Católicas de España. Entre singulares 
muchos coronados realces sobreostentaba un tan bizarro modo, un 
tan soberano agrado, que de robar los corazones de sus vasallos, 
llegó a hechizar los afectos; más recababa una humanidad suya que 
toda una real divinidad. Obró mucho en poco tiempo, vivió 
plausible, murió llorada. Envidiáronla, o la muerte al alzarse con el 
mundo, o el cielo lo ángel y lo santo. Arrebatáronla entrambos a 
nuestra mejorada dicha, consiguiendo acá el renombre de deseada, 
que es el primero en las reinas, y allá la gloria, que es la última 
felicidad. 
 
 
 

 

 

 



Arte para ser dichoso 
Fábula 

 

Tiene la mentida fortuna muchos quejosos y ningún 
agradecido, llega este descontento hasta las bestias; pero, ¿a quién 
mejor? El más quejoso de todos es el más simple. Íbase éste 
quejando de corrillo en corrillo, y hallaba, no sólo compasión, pero 
aplauso, especialmente en el vulgo. 

Un día, pues, aconsejado de muchos y acompañado de 
ninguno, dicen que se presentó en la audiencia general del soberano 
Júpiter; aquí profundamente humilde, que le es de agradecer a un 
necio, y otorgada la inestimable licencia de ser escuchado, 
pronunció mal esta peor trazada arenga: 

«Integérrimo Júpiter, que justiciero y no vengador te deseo; 
aquí tienes ante tu majestuosa presencia el más infeliz, sobre 
ignorante, de los brutos, solicitando no tanto la venganza de mis 
agravios cuanto el remedio de mis desdichas. ¿Cómo pasa, ¡oh, 
numen eterno!, tu entereza por la impiedad de la fortuna, sólo para 
mí ciega, tirana y aun madrastra? Ya que la naturaleza me hizo el 
más simple de los animales, que es decir cuanto se puede, ¿por qué 
esta cruel a tanta carga ha de añadir la sobrecarga de desdichado, 
violando el uso y atropellando la costumbre? Me hace ser necio y 
vivir descontento, persigue la inocencia y favorece la malicia; el 
soberbio león triunfa; el tigre cruel vive; la vulpeja, que a todos 
engaña, de todos se ríe; el voraz lobo pasa; yo solo, que a ninguno 
hago mal, de todos lo recibo; como poco, trabajo mucho, nada del 
pan, todo del palo tráeme desaliñado y yo, que me soy feo, no 
puedo parecer entre gentes, y sirvo de acarrear villanos, que es lo 
que más siento». 

Conmovió grandemente esta lastimosa proclamación a todos 
los circunstantes; sólo Júpiter, severo  que no se inmuta así 
vulgarmente, alargó la mano sobre que había estado, no tanto 
recodado cuanto reservando para la otra parte aquel oído, hizo 
ademán que llamasen para dar su descargo a la Fortuna. 

Partieron en busca de ella muchos soldados, estudiantes y 
pretendientes; anduvieron por muchas partes y en ninguna la 



hallaban. Preguntaban a unos y a otros y ninguno sabia dar razón. 
Entraron en la casa del poderoso Mando, y era tanta la confusión y 
la prisa con que todos, sin discurrir, se movían, que no hallaron 
quien les respondiese, ni aun les escuchase, aunque toparon con 
muchos. Discurrieron ellos que sin duda no debía de estar entre 
tanto desasosiego, y no se engañaron. Pasaron a la casa de la 
Riqueza, y aquí les elijo el Cuidado que había estado, pero muy de 
paso, no más de para encomendar algunos haces de espinas y unos 
talegones de leznas. Entraron en la quinta de la Hermosura, que está 
muy cerca del sexto, para pagarlo por las setenas; toparon con la 
Necedad, y sin preguntaros más, pasaron a la de la Sabiduría; 
responderles la Pobreza que tampoco estaba allí, pero que de día en 
día la aguardaba. 

Sola les quedaba ya otra casa, que estaba sola a la derecha 
acera. Llamaron, por estar muy cerrada, y salió a responderles una 
tan hermosa doncella, que creyeron ser alguna de las tres Gracias, y 
así le preguntaron, cuál era. Respondió con notable agrado que era 
la Virtud. En esto salía ya de allá dentro, y de lo más interior, la 
Fortuna, muy risueña, intimáronla el mandato, y obedeció ella, 
como suele, volando a ciegas. 

Llegó muy reverente al sacro trono, y todos los del cortejo la 
hicieron muchas cortesías, y aun zalemas, por recambiarlas: «¿Qué 
es esto, ¡oh, Fortuna!, dijo Júpiter, que cada día han de subir a mí las 
quejas de tu proceder? Bien veo cuán dificultoso es el asunto de 
contentar, cuanto más a muchos, y a todos imposible; también me 
consta que a los más lee va   mal, porque les va bien, y en lugar de 
agradecer lo mucho que les sobra, se quejan de cualquier poco que 
les falte; es abuso entre los hombres nunca poner los ojos en el saco 
de las desdichas de los otros, sino en el de las felicidades, y al 
contrario en sí mismos; miran el lucimiento del oro de una corona; 
pero no el peso o el pesar. Por lo tanto, yo nunca hago caso de sus 
quejas, hasta ahora; que las de éste, de todas maneras infeliz, traen 
alguna apariencia». 

Mirósela la Fortuna de reojo, iba a sonreír, pero advirtiendo 
dónde estaba, mesurose, y muy caricompuesta dijo: «Supremo 
Júpiter, una palabra sola quiero que sea mi descargo, y sea ésta: si él 
es un asno, ¿de qué se queja?». Fue muy reída de todos la respuesta, 



y del mismo Jove aplaudida; y en confirmación de ella y enseñanza 
del necio acusador, más que consuelo, le dijo: 

«Infeliz bruto, nunca vos fuérades tan desgraciado, si fuérades 
más avisado. Andad, y procurad ser de hoy en adelante despierto 
como el león, prudente como el elefante, astuto como la vulpeja y 
cauto como el lobo. Disponed bien los medios, y conseguiréis 
vuestros intentos; y desengáñense todos los mortales (dijo alzando 
la voz), que no hay más dicha ni más desdicha que prudencia o 
imprudencia». 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Corona de la discreción 
Panegiris 

 

Caerían a la lengua los huesos del cuerpo humano, su tan 
numerada flaqueza; ponderaban aquella su liviandad, con que no 
repara en anticiparse al mismo entendimiento, y no acababan de 
exagerar los vulgares empeños de su ligereza. 

Pero la lengua, no faltándose a sí misma, defendíase con el 
corazón, que siendo principio de la vida  y rey de los demás 
miembros, es también de carne todo el. Excusábase con el cerebro, 
que siendo asiento de la sindéresis, es muy más muelle que ella; 
pero no le valía, porque respondieron entrambos por sí, el corazón 
representando su valor, y el cerebro apoyando su mucha 
estabilidad. 

Viendo la lengua lo que la apuraban, sacando fuerzas de su 
propia flaqueza, dijo: «¡Qué, tan débil os parezco! Pues advertid que 
si yo quiero, soy más fuerte que el más sólido de todos vosotros; y 
aquí donde me veis toda de carne, basto yo a quebrantar diamantes, 
que no digo ya huesos». Riéronlo mucho todos, especialmente los 
dientes, que hicieron amago de detenella, como suelen. «Sí, yo lo 
digo, repitió ella, y lo probaré con tal evidencia, que todos la 
confeséis con aclamación. Sabed, y nótelo todo el mundo, que 
cuando yo digo la verdad, soy lo fuerte de lo fuerte; nadie entonces 
me puede contrastar, y en fe de ella, todo lo sujeto. 

»Fuerte es un rey que todo lo acaba; más fuerte es una mujer, 
que todo lo recaba; fuerte es el vino, que ahoga la razón; pero más 
fuerte es la verdad y yo que la mantengo». Verdad, verdad, 
exclamaron todos, y dieronse por vencidos. Quedó triunfante la 
lengua, haciéndose mil en repetir y en celebrar este victorioso 
suceso. 

Tiene esta gran reina su retiro en el corazón y su tribunal en la 
lengua; aquí vienen a parar todas las causas, si no de primera 
instancia, por apelación de desengaño. 

Así sucedió en aquella célebre contienda que tuvieron entre sí 
las más sublimes prendas de un varón consumadamente perfecto, 



sobre el ya globo de oro, para ápice de su inmortal corona. 
Contendían la alteza de ánimo, la majestad de espíritu, la 
estimación, la reputación, la universalidad, la ostentación, la 
galantería, el despejo, la plausibilidad, el buen gusto, la cultura, 
gracia de las gentes, la retentiva, lo noticioso, lo juicioso, lo 
inapasionable, lo desafectado, la seriedad, el señorío, la espera, lo 
agudo, el buen modo, lo práctico, lo ejecutivo, lo atento, la simpatía 
sublime, la incomprensibilidad, la indefinibilidad, con otras muchas 
de este porte y grandeza. 

Comenzó al principio por una generosa emulación, y vino a 
parar después en un bando tan declarado cuan esclarecido; no sólo 
ya entre las mismas prendas, sino entre los valederos de ellas. Eran 
éstos, aunque pocos, singulares, los mayores hombres de los siglos, 
gigantes todos de la fama, prodigios de las eminencias; al fin, todos 
ellos inmortales héroes. 

Competían como apasionados y diligenciaban como 
poderosos, adelantando cada uno su realce; los sabios por razón, los 
valerosos por fuerza y los poderosos por autoridad. Fue tal el tesón 
de inmortalidad, con tal infamación de aplauso, que se vio arder 
todo el reino de la heroicidad en esta lucida guerra. 

Discurría varia la fama y muy equivoca la fortuna, según los 
tiempos, los usos y los genios de las gentes; con que cada uno 
abundaba en su sentir, y nunca se declaraba la victoria. 
Considerando los varones sabios que el litigio fue hijo del caos y 
parte de la confusión, propusieran a los demás el llevar esto por tela 
de juicio y no de la contienda; convinieron todos, y remitiéronse al 
acierto de una sabia, prudente y justísima sentencia. Mas de una 
dificultad, como se suele, dieron en otra mayor, y fue a qué tribunal 
acudirían. 

Porque Astrea, muchos días ha que desahuciando el mundo, 
se retiró al cielo; ir a Momo era condenarse todos; porque la 
murmuración a nadie da justicia, ni aun arbitrio; todo lo condena. 
Sola quedaba la verdad, mas ella ha muchos siglos que dio en 
cuerda, retirándose a su interior, sintiéndose acatarrada y aun 
muda. Con todo eso, a ruego de sus amartelados sabios y pidiendo 
primero salvoconducto a los reyes, que por esta sola vez se lo 
concedieron, dejose ver más hermosa cuanto más de cerca, más 



galante  cuanto más desnuda, que tomó de la primavera con el 
nombre la belleza; traía poco séquito, pero lucido; y aunque 
aborrecida de muchos, fue acatada de todos. 

Sentose en el tribunal a la luz del mediodía. Comenzaron a 
informar las partes, haciéndose encomios, al modo que quedan 
referidos. Alargolas a todas, y con tal singularidad a cada una, que 
parecía decantarse a ella, mas al cabo se declaró diciendo: 

«Eminentísimos realces del varón culto, plausibles prendas del 
varón discreto; confieso ingenuamente que a todos os admiro y a 
todas os celebro, pero no puedo dejar de decir la verdad, por no 
faltarme a mí misma. Digo, pues, que brilla un sol de los realces, 
lucimiento de las prendas, esplendor de la heroicidad, y de la 
discreción complemento. Tiene en vez de esfera, religiosa ara en 
aquel cristiano Haro, don Luis Méndez, idea mayor de esta primera 
prenda. Llamola Séneca el único bien del hombre, Aristóteles, su 
perfección; Salustio, blasón inmortal; Cicerón, causa de la dicha; 
Apuleyo, semejanza de la divinidad; Sófocles, perpetua y constante 
riqueza; Eurípides, moneda escondida; Sócrates, vaso de la fortuna; 
Virgilio, hermosura del alma; Catón, fundamento de la autoridad; 
llevándola a ella sola, llevaba todo el bien Biante; Isócrates la tuvo 
por su posesión, Menandro por su escudo, y por su mejor aljaba 
Horacio; Valerio Máximo no la halló precio; Plauto la hizo premio 
de sí misma, y el plausible César la llamó fin de las demás; y yo, en 
una palabra, la entereza». 
 
 

 

 

 

 

 

 

 



Culta repartición 
De la vida de un discreto 

 

Mide su vida el sabio, como el que ha de vivir poco y mucho. 
La vida sin estancias, es camino largo sin mesones; pues, ¡qué si han 
de pasar en compañía de Heráclito! La misma naturaleza, atenta, 
proporcionó  el vivir del hombre con el caminar del sol, las 
estaciones del año con las de la vida, y los cuatro tiempos de aquél 
con las cuatro edades de ésta. 

Comienza la primavera en la niñez, tiernas flores, en 
esperanzas frágiles. 

Síguese el estío caluroso y destemplado de la mocedad, de 
todas maneras peligroso, por lo ardiente de la sangre y tempestuoso 
de las pasiones. 

Entra después el deseado otoño de la varonil edad coronado 
de sazonados frutos, en dictámenes, en sentencias y en aciertos. 
Acaba con todo el invierno helado de la vejez, cáense las hojas de los 
bríos, blanquea la nieve de las canas, hiélanse los arroyos de las 
venas, todo se desnuda de dientes y cabellos, y tiembla la vida de su 
cercana muerte. De esta suerte alternó la naturaleza las edades y los 
tiempos. 

Émula el arte, intenta repartir la moral vida, ingeniosamente 
varia. En una palabra la dijo Pitágoras y aun menos, pues en una 
sola letra y en sus dos ramos cifró los dos caminos tan opuestos del 
mal y del bien. A este arriesgado vivir d icen que llegó Alcides al 
amanecer; que la razón es aurora, y aquí fue su común perplejidad. 
Miraba el de la diestra con horror, y con afición el de la siniestra. 
Estrecho aquél y dificultoso al fin cuesta arriba, y por el 
consiguiente desandado; espacioso éste, y fácil tan a cuesta abajo 
cuan trillado. Paró aquí, reparando cuán superior mano le guió 
impulsiva por el camino de la virtud al paradero de heroicidad. 

Donosamente discurrió uno, y dulcemente lo cantó otro; el 
faltón, que se convirtió en cisne. Díeronle al hombre treinta años 
suyos para gozarse y gozar, veinte después prestados del jumento 



para trabajar, otros tantos del perro para ladrar y veinte últimos de 
la mona para caducar; excelentísima ficción de la verdad. 

Mas ahorrando de erudita prolijidad. Célebre gusto fue el de 
aquel varón galante que repartió la comedia en tres jornadas, y el 
viaje de su vida en tres estaciones.  La primera empleó en hablar con 
los muertos. La segunda con los vivos. La tercera consigo mismo. 
Descifremos el enigma. Digo que el primer tercio de su vida destinó 
a los libros, leyó, que fue más fruición que ocupación; que si tanto es 
uno más hombre cuanto más sabe, el más noble empleo será el 
aprender; devoró libros, pasto del alma, delicias del espíritu; gran 
felicidad, topar con los selectos en cada materia; aprendió todas las 
artes dignas de un noble ingenio, a distinción de aquellas que son 
para esclavas del trabajo. 

Prevínose para ellas con una tan preciosa cuanto enfadosa 
cognición de lenguas, las dos universales, latina y española, que hoy 
son las llaves del mundo, y las singulares griegas, italiana, francesa, 
inglesa y alemana, para poder lograr lo m ucho y bueno que se 
eterniza en ellas. 

Entregose luego a aquella gran madre de la vida, esposa del 
entendimiento e hija de la experiencia, la plausible historia, la que 
más deleita y la que más enseña. Comenzó por las antiguas, acabó 
por las modernas, aunque otros practiquen lo contrario. No perdonó 
a las propias ni a las extranjeras, sagradas y profanas, con elección y 
estimación de los autores, con distinción de los tiempos, eras, 
centurias y siglos; comprensión grande de las monarquías, 
repúblicas, imperios, con sus aumentos, declinaciones y mudanzas; 
el número, orden y calidades de sus príncipes; sus hechos en paz y 
en guerra, y esto con tan feliz memoria, que parecía un capacísimo 
teatro de la antigüedad presente. 

Paseó los deliciosísimos jardines de la poesía, no tanto para 
usarla cuanto para gozarla, que es ventaja y aun decencia: con todo 
eso, ni fue tan ignorante que no supiese hacer un verso, ni tan 
inconsiderado que hiciese dos. Leyó todos los verdaderos poetas, 
adelantando mucho el ingenio con sus dichos y el juicio con sus 
sentencias; y entre todos dedicó el seno  al profundo Horacio y la 
mano al agudo Marcial, que fue darle la palma, entregándolos todos 
a la memoria y más al entendimiento. Con la poesía juntó la gustosa 



humanidad, y por renombre las buenas letras, atesorando una 
relevante erudición. 

Pasó a la filosofía, y comenzando por lo natural, alcanzó las 
causas de las cosas, la composición del universo, el artificioso ser del 
hombre, las propiedades de los animales, las virtudes de las hierbas 
y las calidades de las piedras preciosas. Gustó más de la moral, 
pasto de muy hombres, para dar vida a la prudencia, y estudiola en 
los sabios y filósofos, que nos la vincularon en sentencias, 
apotegmas, emblemas y apólogos. Gran discípulo de Séneca, que 
pudiera ser Lucilio; apasionado de Platón, como divino, de los siete 
de la fama, de Epitecto y de Plutarco, no despreciando al útil y 
donoso Esopo. Supo con misterio la cosmografía, la material y la 
formal, midiendo las tierras y los mares, distinguiendo los parajes y 
los climas; las cuatro partes del universo, y en ellas las provincias y 
naciones, los reinos y repúblicas, ya para saberlo, ya para hablarlo, y 
no ser de aquéllos tan vulgares, o por ignorantes o por dejados, que 
jamás supieron dónde tenían los pies. 

De la astrología supo lo que permite la cordura. Reconoció los 
celestes orbes, notó sus varios movimientos, numeró sus astros y 
planetas, observando sus influencias y efectos. 

Coronó su práctica estudiosidad con una continua grave 
lección do la Sagrada Escritura, la más provechosa, varia y 
agradable al buen gusto y al ejemplo de aquel fénix de reyes, don 
Alfonso el Magnánimo, que pasó de cabo a cabo la Biblia catorce 
veces con comento, en medio de tantos y tan heroicos empleos. 

Consiguió con esto una noticiosa universalidad, de suerte que 
la filosofía moral le hizo prudente; la natural, sabio; la historia, 
avisado; la poesía, ingenioso;   la retórica, elocuente; la humanidad, 
discreto; la cosmografía, noticioso; la sagrada lección, pío, y todo él 
en todo género de buenas letras consumado, que pudiera competir 
con el excelentísimo señor don Sebastián de Mendoza, conde de 
Coruña. Éste fue el grande y primer acto de su vida. 

Empleó el segundo en peregrinar, que fue gustoso peregrino; 
segunda felicidad para un hombre de curiosidad y buena nota. 
Buscó y gozó de todo lo bueno y lo mejor del mundo; que quien no 
ve las cosas no goza enteramente de ellas: va mucho de lo visto a lo 



imaginado: más gusta de los objetos el que los ve una vez que el que 
muchas; porque aquélla se goza y las demás enfadan: consérvase en 
aquellas primicias el gusto sin que las roce la continuidad: el primer 
día es una cosa para el gusto de su dueño; todos los demás para el 
de los extraños. 

Adquiérese aquella ciencia experimental, tan estimada de los 
sabios, especialmente cuando el que registra atiende y sabe reparar, 
examinándolo todo o con admiración o con desengaño. 

Trasegó, pues, todo el universo, y paseó todas sus políticas 
provincias, la rica España, la numerosa Francia, la hermosa 
Inglaterra, la artificiosa Alemania, la valerosa Polonia, la amena 
Moscovia y todo junto en Italia admiró sus más célebres emporios, 
solicitando en cada ciudad todo lo notable, así antiguo como 
moderno; lo magnífico de sus templos, lo suntuoso de sus edificios, 
lo acertado de su gobierno, lo entendido de sus ciudadanos, lo 
lucido de su nobleza, lo docto de sus escuelas y lo culto de su trato. 

Frecuentó las cortes de los mayores príncipes, logrando en 
ellas todo género de prodigios de la naturaleza y del arte en 
pinturas, estatuas, tapicerías, librerías, joyas, armas, jardines y 
museos. 

Comunicó con los primeros y mayores hombres del mundo, 
eminentes, ya en letras, ya en valor, ya en las artes; estimando toda 
eminencia; y todo esto con   una juiciosa comprensión, notando, 
censurando, cotejando y dando a cada cosa su merecido precio. La 
tercera jornada de tan bello vivir, la mayor y la mejor, empleó en 
meditar lo mucho que había leído y lo más que había visto. Todo 
cuanto entra por las puertas de los sentidos en este emporio del 
alma va a parar a la aduana del entendimiento; allí se registra todo. 
Él pondera, juzga, discurre, infiere y va sacando quintas esencias de 
verdades. Traga primero leyendo, devora viendo, rumia después 
meditando, desmenuza los objetos, desentraña las cosas 
averiguando las verdades, y aliméntase el espíritu de la verdadera 
sabiduría. 

Es destinada la madura edad para la contemplación, que 
entonces cobra más fuerzas el alma cuando las pierde el cuerpo, 
reálzase la balanza de la parte superior lo que descaece la inferior. 



Hácese muy diferente concepto de las cosas, y con la madurez de la 
edad se sazonan los discursos y los afectos. 

Importa mucho la prudente reflexión sobre las cosas, porque 
lo que de primera instancia se pasó de vuelo, después se alcanza a la 
revista. 

Hácese noticioso el ver, pero el contemplar hace sabios. 
Peregrinaron todos aquellos antiguos filósofos discurriendo primero 
con los pies y con la vista, para después con la inteligencia, con la 
cual fueron tan raros. Es corona de la discreción el saber filosofar, 
sacando de todo, como solícita abeja, o la miel del gustoso provecho 
o la cera para la luz del desengaño. La misma filosofía no es otro que 
meditación de la muerte, que es menester meditarla muchas veces 
antes para acertar a hacer bien una sola después. 

 

 

 
 
 


